面对鲁迅我会忘记

书店的清冷处放了几个书架，都是些名人名著，其中一格贴着鲁迅的标签。

但署名鲁迅的书不多，反倒尽是些研究鲁迅怀念鲁迅的书。其中一本书的装帧很是考究，咖啡色的厚皮封面上镶嵌着一个鲁迅的黄铜头像，凹凸有致。如此考究的包装，价格自然也不菲，实际上，它足以买下几套平装的鲁迅全集本了。

近些日子又去逛时，发现鲁迅这一格腾出了一半位置，放上了周作人的书，还多加了一个“周作人”的标签。这让我想起了法国先贤祠中的伏尔泰与卢梭。不知是否是后人有意而为之，将鲁迅与周作人摆在这样一个尴尬的位置。

对于鲁迅，从小接受语文教育且成绩不算糟的我是再熟悉不过了，似乎从入学起便是敬之又敬，一瞧见“鲁迅”二字便是一个哆嗦，再盯着看他的肖像，短发竖立，目光犀利，眉头紧锁，面庞消瘦，或沉思或眺望，没有笑容，凝重而严峻。我总有一种甘做门下走狗的冲动，只恨晚生，未瞧见他老人家的真容。至于这份敬畏从何而来，我也不得而知，只是觉得他的“三家五最”无人可比，又觉得他临死前对怨敌一个都不原谅的姿态让人敬畏。我觉得他堪比马克思：生前有很多敌人，但未必有一个私敌……以上大都是从老师那儿得知的，细想起来，方觉奇怪，我为何敬仰鲁迅？

记得鲁迅最早跳入眼中，是一篇《我的伯父鲁迅先生》，那时老师在讲台上扔开了课文，单讲起了鲁迅。他将鲁迅一生的作品按时间列了出来，让我们记住并强调这是重要考点，后来还专门考过一张鲁迅专辑的试卷，现在还记得内容。