老白原名白庆海，男，汉族，黑龙江大庆人，一九七三年出生于大庆龙凤南小区，写小说多年，偶有发表，散见于《岁月》等刊物。

栓子醒了，他还以为睡在自己家的火炕上。

屋子里没有开灯，窗子上挂着厚厚实实的窗帘，炕上光溜溜的，栓子想，妈妈是不是该回来了？这个时候，栓子就听到外面有狗在哼哼唧唧地叫。

栓子的头有些疼，像是脑袋上扣着个碗。栓子用手去摸，脑袋上什么也没有，但栓子还是感到头疼。

栓子翻身坐起来。他的眼睛已经适应了黑暗。栓子看到屋子里所有东西都是陌生的，于是，栓子好像明白了，这不是自己家也不是大姨家。

栓子下了地。他找到了自己那双塑料凉鞋，栓子穿了好几遍才确定自己没有穿反。妈妈告诉他，鞋的扣子在脚脖上那个有疙瘩的位置下面。栓子记住了妈妈的话。妈妈总是对的。

栓子来到外面。外面阳光毒辣辣的，栓子睁不开眼。栓子用手背使劲揉眼睛。他揉出了一汪水，像是挤破了的葡萄，眼睛瑟瑟的，有些痒。

栓子看到一个光着脊梁的男人在喂狗。狗身子直立起来，伸的细细的、长长的，白绒绒的肚皮上排列着西瓜籽似地奶头。男人把掰碎的馒头洒向空中。狗跳起来，重重地落下来，铁链子在水泥地上拖着，哗啦哗啦响。

这是哪？栓子说。

男人停止了喂狗。他转过身。栓子看见一张像狗一样细长的脸。

男人继续喂狗。

栓子说，这是哪？

男人把剩下的一大块馒头扔到地上。狗哼哼唧唧地跑过去一口叼在嘴里，然后趴下来。……