汪丁丁

天才之被扼杀，常见于儿童早期。就此而言，中国的制度，不好。

从常识出发，我们可以这样定义天才：在很短时间内对人类有很大贡献的，就是天才。不过，这一定义在应用中必定发生困难。首先，怎样的贡献，才是对人类而言很大的贡献？其次，怎样短的时间是“很短”？因职业而必须回答这类问题的，是教师和教育理论家。例如，以“多元智能”（Multiple Intelligence）教育著称于世的哈佛教授加德纳（Howard Gardner），根据10年的观察和研究，写过一本关于天才认知模式的科普著作，标题是“非凡的心智”（Extraordinary Minds）。

在我的阅读范围内，巴斯加尔（1623-1662）、牛顿（1642-1727）、莱布尼茨（1646-1716）、休谟（1711-1776）、歌德（1749-1832）、小密尔（1806-1873）、柏格森（1859-1941）、拉姆齐（1903-1930）、维特根斯坦（1889-1951）、费尔马（1601或1607或1608-1665）和伽罗华（1811-1832），由熟悉他们思想和生活的人们公认为“天才”。根据常识，天才人物命短，所谓“天妒英才”。不过，也有寿命不短的天才，牛顿享寿85，歌德享寿83，柏格森享寿82。按照常识，休谟是十八世纪的人，享寿65，命不算短。天才的创造性，很少持续终生。黑格尔相信，英雄之所以是历史的创造者，是因为“世界精神”降临在他们身上。一旦完成使命，英雄也就死去了。天才也如此，百年一遇或千年一遇的创造能力，往往耗尽承载这一能力的个体生命，或使他的天才生命降格为普通人的生命。

我们经历过“奴隶史观”灾难的这一代人，尤其愿意相信“英雄史观”。历史是英雄创造的，这也是史学主流的见解。历史学家，只要浏览正史，总不难发现英雄人物。可是，历史学家、科学史家、或思想史家，很难判断天才的贡献，或根据贡献来发现天才人物。……