“形象思维”一词的提出，由此引发的几次讨论，实际上全都来自一个重要的理论问题，即文艺创作究竟有没有特殊性、特殊规律？可以说，上世纪30年代以来的几次大的文艺论争，全都与这个问题有关。——你给我出这样一道大而难的考题，使得我非常惶恐，不知从何说起，所以才拖延至今。

1937年，胡风写过一篇《略论文学无门》，说的是文学创作并没有什么可以秘密传授的秘诀或捷径，重要的是人生态度和艺术追求的一致。——四十多年后，他历尽磨难重返文坛，在总结自己的文艺批评经验的时候，又谈到这个问题，说和他结交的“七月派”的诗人们之所以创作上有成就，和他一样屡受挫折而依然执著于文艺创造并继续取得成就，并不是他有什么“秘诀”传授给了他们，而是他们之间有共同的人生态度和艺术追求，“志趣相投”而走到了一起。——中外历史上的学术文化方面的“流派”，大都是这种性质，与那种建立在共同的物质利益和个人恩怨基础之上的“桃园结义”、“梁山聚义”毫不相干。

胡风所说的“无门”，没有“诀窍”，指的是“帮忙”、“帮闲”的经验门道，而主张坚守以鲁迅为代表的“启蒙”、“为人生”的文学道路。为此，他在1935年引进了“形象的思索”一语，1941年改为“艺术的思维”并从比较恰当的角度进行解释。“形象思维”之成为热门话题，是50年代中期和80年代初期的事；有关两次讨论，都与当时的历史背景和意识形态变化有关。讨论都没有取得多大成果，因为所取的角度和路径不对，所以非但未能揭示文艺创作的奥秘，反而渐行渐远，纠缠于哲学认识论并滑向了科学心理学（“思维科学”）。……