我挨着一首诗坐下。

仿佛一个被梦驱逐出来的人

一只低垂的黑鸦

只剩下回想。回想——

没有一片叶子颤动，没有一丝声音

打动我。

直到，林子远处一只鸟叫了

另一只鸟应和

一群月亮在柳荫深处

白得像雪

丰收的谷物被大光

照亮。

我才相信

一物安静，是为了一物响起

我才相信，我误入了九月的爱情

你的果实和蜂蜜

啊，那蜂群，那烈焰的嘴唇

它如何懂得安静？

最美好的时光竟然是捕鱼的日子

她每天劳作

再三写到鱼。仿佛它是精美的植物，栽种在水里

随时可以用凉凉的手，抚摩它

以期和它說话，喂它鱼饵

“吃啊！吃吧，请你吃吧！”

她开始把绳子往回拉

她的嘴唇微微张开：“死了？”

她端上水煮鱼片，灯笼已经亮起来

小窗里出现鱼群的眼睛

她发现与人的目光惊人地相似：空洞

她想：很多人只向它们要一些鳞片

或者一根水草

一枚贝壳。她却向它们要

一条命。

去超市买鱼一条、小葱一把。

鱼不停地在推车里挣扎。

她不停地说：“乖嘛，莫闹！”

他们惊讶地看她，真是让她难堪。

她想解释

她是真心的，她没干什么见不得人的事

她是怀着相当美好的心情说“乖”的

她是虔诚的。

像那群男人，把遮光帘往下拉一点。

电视上，一只羚羊从悬崖上摔了下去。猎人们

开始叫它：“宝贝儿，乖！”

它终于死得幸福

死得乖。

当然，他们也可以说：“你们来看呀！

它完完全全地死了。”

11点24分她收到一个男人的短信：

晚上八点

我在动物园门口。等。

我这样厌倦了词语。但它必需。

仿佛放出的狂风

季节和叶片倒折在落日的田野