还记得，影片中，那个阳光明媚的早晨，女主人公小雨与叶老师肩并肩坐在操场边诉说心事时的那小心翼翼的表情。

还记得，当小雨向老师袒露自己的秘密，邀请叶老师走进自己的秘密花园时，小雨那满含期盼的神情。

还记得，小雨欲言又止，渴望得到老师信任而紧紧握住老师双手的情景。

还记得，当风儿轻轻地拂过发丝，吹走了小雨的期盼，吹凉了小雨的心时，她那落寞无奈的表情。

也许叶老师没有看见，小雨有多少次默默注视着他的背影，有多少次鼓足了勇气向他表白心中的爱，却又因为胆怯而放弃。

也许小雨妈妈没有察觉，女儿向自己提及这段秘密时，那份渴望得到理解的期许。

也许叶老师没有发现，自己不经意的好心转达，却埋下了伤害的种子。

也许班长没有注意，自己恶意的捉弄，已经将小雨推进了不可挽回的境地。

或许，这些片段，这些细节，曾经就在我们的身边出现过，甚至是在自己的身上发生过，亦或许还依稀记得当时的滋味。

电影毕竟是电影，可它却来源于生活的点点滴滴。在我的班集体里，就有一个这样的孩子，在刚接班的一个月里，我并不是最先认识他的，渴望了解他是从一篇作文开始的。当别人畅谈着自己的理想是当科学家，当博士、作家时，他的理想是当火车司机。他告诉我，火车驰骋在铁轨上，发出的轰鸣声很好听；他告诉我，驾驶舱内散发出浓浓的柴油味闻着很香甜；他告诉我，铁轨在并道和变道时呈现的图案很美丽。……