张震

小时候读崔颢诗：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”并不能领略其中的妙处。后来，学习赏析文字，如清人沈德潜评此诗“意得象先，神行语外，纵笔写法，遂擅千古之奇。”好像懂了一点，但时间稍长，又不复记忆。只记得一点，李白看了崔颢此诗之后，废笔长叹：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”骄傲的诗仙，如此的自谦，足以烘托出此诗的不凡。

我真正领悟的是，事物的好坏优劣有时不在于语言文字的表述，而在于比较和衬托。对于不识货的人来说，比一比就是硬道理。当然，我对李白还是有些不满的，就算比不上人家，写一首也可以啊。起码能让后人看看，诗仙的下驷相差别人究竟有多远。这念头虽然残忍，但每当我在风景名胜处看到用小刀、铁片甚至石块等等坚硬物，用心用力地刻着深深浅浅的“某某到此一游”时，我就觉得，我的想法不无道理。据说，莎士比亚写的戏剧人物，在他之前别人都写过。这，并没有成为他创作的障碍。

自《红楼梦》成书以来，京、昆、越、黄梅戏、龙江剧等等许多地方戏曲都将其视为取之不尽的艺术宝库，从中选取一条线或几条线敷衍成戏，以飨观众。剧作家们并不以前人的成就为藩篱，各展所才，呈现缤纷。特别是越剧《红楼梦》的电影拷贝发行量和观摩人次之多，非其他中国故事片、戏曲片所能望其项背。但也有学者讥评，《红楼梦》原著的立意、故事仅止于此吗？……