但斌

最值得去的城市 华盛顿感受尊严与平等

我第一次去华盛顿是在2007年，那是一座一眼看去就会喜欢的城市。

华盛顿的核心区是“国家大草坪”，其中心是华盛顿纪念碑，周围分布着林肯纪念堂、白宫、国会山和杰斐逊纪念堂。若是在4月，你尽可以躺在草坪上欣赏缤纷的樱花，脑海中浮现的则是电影《阿甘正传》中阿甘在这里奔跑的情景。

那天我逗留于此，国会广场的草坪上搭着一个演讲台。台下观众寥寥，却并没有影响台上的人通过高音喇叭发表他们的观点。演讲者有成人也有小孩，不论年龄大小、地位高低，都可以平等享有上台发表言论的权利。

就是这里，1963年8月28日那个闷热的夏日，黑人牧师马丁·路德·金发表了他的著名演讲《我有一个梦想》。人，生而平等，这是华盛顿这座城市的灵魂所在。

在托马克河西岸的弗吉尼亚山丘上，阿灵顿国家公墓与这座追求平等的城市隔河相望。

至少到现在，任何其他城市都无法让我重现第一次站在阿灵顿国家公墓前那种心灵的震撼。

洁白的十字架一望无际，几十万美国军人合着他们的荣耀长眠于此。时间凝固了，空气凝固了，我能感知到的只有一股神圣的力量，在扫清心底的浮躁和恐惧。震撼力无法言说。

虽然是墓地，却没有一丝诡异与悚然，反而像走在公园一样宁静祥和。在这里安葬的军人，无论是功勋卓著的将军还是普通的士兵；无论是血洒战场的英雄还是平安退役终老家乡的将士，都享有一块平等规格的安眠之地。……