夏春花

从神那里回来

饥饿唤醒了这具肉身。

悬挂于墙上的女人提醒我

那个人是我，这个躺着的人也是。

皱成一团的床单上有一小块补丁，

我努力不让自己想起针；我的眼睛

见不得尖锐的东西，它一定在什么时候受过伤。

沾满灰尘的书橱，有我使用过的

痕迹，我已经忘了年轻时

读过的书，都写了些什么。

照在窗帘上的阳光，

是昨天的样子，是前天的样子。

如果说，也是我出生时的样子，

母亲不会反对——

正是不变的东西在不断提醒

我，再一次从神那里回来了。

历经一无所知的黑暗旅途，

这个饥饿的人，双眼放光：

我需要一个鸡蛋，一碗白米粥。

和昨天一样。

四路公交车

朱镇的四路公交车途经

一个待拆迁的城中村，聚集着五颜六色的外地人。

一家大型皮革厂，生产皮革，也廉价回收皮革。

一家知名奶企，常年挂着广告“好牛奶好生活”。

这致使车厢，尤其是每天早晚

人挤人。譬如某人

前胸贴着别人的后背，

后背又贴着别人的前胸；

不能随便动手动脚。

除了自动报站广播里永远温柔的女声，

没有人和她说话，

没有人对她微笑。

也没有人关心

拉环上的那些手分别属于谁；

醋、生煎、花露水与汗水混杂的味道，

又一一从哪个角落散发出来。

甚至没有人抬头看她脸上新换的妆容。

即便在短暂的四路公交车上

人们仍聚精会神地埋头用手机

聊天，发微博、有针对性地

对两只破皮鞋发表不满和愤怒；

同时不忘关注曾经风光如今落魄的明星和政客们。

他们不是一般的乘客——