袁鹂

我和她生活在同一屋檐下。早晨我们一同出门，晚上她比我早到家。我们通过一些生活细节彼此了解。同为女性，让我们拥有很多话题，也让我们彼此关注。比如像这样的大伏天出门，我会用些防晒产品。天气凉了，我会选择涂抹一些适合我肤质的隐形粉底。当我在做这些时，她通常采用静观方式，我也清楚她心痒难耐，不然不会用诸如“这個我能不能用，那个可不可以试”的探询语气。面对她的小媳妇模样，我有时会不忍拒绝。事后又不得不用否定语气打消她的念头。不过对她而言似乎起不到震慑作用。她经常趁我外出或者忙乱时肇事，瓶罐上拙劣的痕迹就是最好的佐证。另外她还喜欢我的每件衣服，试穿过我的高跟鞋，涂过我的指甲油、口红，并且乐此不疲。但凡我现有身份能拥有的一切，不管适不适合，她都想截取来试试。我虽没研究过人的性格色彩，至少能从她流露出的眼神看到那种羡慕、渴望。

我们住的老小区没有电梯。我爬上楼进到家门就不再挪动位置。天皇老子喊我，我都能又牛又硬气的拒绝。她则禁不住诱惑。每当院里有孩童的声音透过阳台纱窗在室内游走，她就按捺不住内心激动，恨不能即刻插上翅膀往下冲。我看她只有睡着那刻能安静，连做梦都不放过自己。也许精力旺盛、好玩是她的天性。单单这点足以拉大我们的距离。其实我们身上还有很多不同。我喜欢用看书写作消磨时间，她则爱好电视。从现实题材到综艺节目。……