竹篙

秫苗的影子

一棵秫秫苗 就是夏天的一把绿色小伞

一棵秫秫苗与另一棵秫秫苗循环下去 就构成

一个绿色的夏天 一棵秫苗的影子

就是我的父亲 秫秫苗长大

父亲的影子也渐渐高大

父亲热爱秋天 一次

父亲从集头上醉酒回来 和一棵

红红的高粱没什么两样

他有力气扛起一大捆秫头 像扛起

自己酿造的一大坛酒 他想让酒香

飘满整个秋天

走过六十多个秋天的父亲 没有离开过

家乡的黄土地 那年

秫苗的穗尚青 父亲胃上的秫粒

却红了 他再也没能走完那个秋天

就像失散秋天里的一缕酒香

轻轻地飘逝了

心中有爱

要爱 就爱淮河 爱淮河

边的一座小小村庄

要爱 就爱那庄南黄土冈的

二亩三分地 爱土地上的庄稼

蔬菜 连同滋养它们的粪便 老人们

迂腐的思想

要爱 就爱耕耘那块贫瘠土地的亲人

父亲背上的星辰 母亲眼眶里的雨露

有一天 如果我不能继续爱了

我就让我的儿女 像我

给父母写碑文一样 将我余下的爱

刻进石头

雨后

一阵小雨过后，沙土路上的积尘沉淀下来

我盲目的走进油菜花地，身后

没有留下我的一个脚印。此时

我才知道自己是多么无足轻重

对大地的心胸而言，留下足迹并不重要

留下种粒更具有生命的意义

一片又一片的油菜花黄得耀眼

鸟鸣生处，墨绿的麦地鲜有的低调沉默

我站在满眼的油菜花中间，尤其显得不伦不类

复活

一个人就是一粒沙，生或死都是

流动着是活

沉淀了是死……