本报记者 邹 松

“嘭！”船长肯·里德一掌拍在驾驶平台的地板上。看得出来，这个外号“憎恨失败”的美国人认为自己的船错过了最好的赶超机会。“伙计们，不要放弃，我们还有50%的机会，让我们和西班牙人在终点线前见！”伴着船长短促嘶哑的吼声，彪马号帆船上10名水手又忙碌起来，紧帆、导航、测风……船上的闲人只有3个——《环球时报》记者、沃尔沃集团高层和一名广州老板。我们是这次沃尔沃环球帆船赛三亚站港内赛“彪马号”上的看客，任务是：别掉到海里。

2月18日的三亚海面，灰蒙蒙，风阵阵。在船长里德眼里，这是个好天气，“有风才能赢，而且看另外5艘船时不会晃眼”。里德有足够的时间跟我废话，因为从帆船出港到升帆到试航再到掐准时间冲过起点，足有半个多小时。这段时间对水手们来说只能算“酝酿情绪”，手上的各种活儿已经再熟悉不过。4个月来在海上的每一天，他们几乎都是这样度过的。唯一的区别是，港内赛他们能看见对手，而外海赛更多的是跟老天斗。

“时间”，“1分45秒”……“时间”，“30秒”……船长和水手们的对话变得急促。既不能抢跑也不能输在起跑线上，对帆船赛来说，抢跑者要调头回来重新出发，而出发时落后意味着已输了一半。这回欲速不达的似乎是“三亚号”，当另外5艘船迎风搏浪竞速前行时，它却帆旗掉转船行左右，莫非是抢跑了只好回去？“不用管它，船长从不关心后面的船，他的眼里只有前面的目标。”27岁的“媒体船员”亚当对我说。这个27岁美国小伙的主要任务是用摄像机记录船员们的生活，通过船载卫星信号传回赛事总部。