天涯同病人

冯阿姨61岁

退休职工

【主持人】每个人都有自己的生活圈子，它由亲朋好友、同事熟人构成。它是人心里的安全网，也是生存的资源链。30年前，它还被戴上阶级的大帽子。现在，在社会学者的嘴上，它还被称为阶层。但不管用什么词来称呼，它都是人的一种自然的存在状态。唠唠这个话题，很有必要，也很有意思。

【诉说】我八年前得了乳腺癌，跟普天下的患癌人一样，最初的感觉是焦虑、恐惧、绝望，不自觉地就把自己跟健康人划为两个世界。这些感觉过后是对外界的抗拒，抗拒周围那些善意的眼神和问候，抗拒将自己的病情告诉给朋友和亲人。这个阶段之后，才会慢慢平静下来接受病情，但深深的孤独感会接踵而至，反而渴望向人诉说，渴望有人倾听。

2008年5月，我在公园晨练时，得知离家不远处有一个癌症患者俱乐部，设在某社区办事处的一间小房里。乍听时，我挺反感，觉得无非是一些搞药品营销的商人，把我们这些心理和身体都有问题的人圈在一起敛财。但有一天，我在晚报上看到一篇题为《抗癌十年八样粥》的文章，作者是位肺癌患者，退休军人，四次手术，病史已经12年了。同是天涯同病人，我本能地细读起来。这位老军人讲的是几种粥的做法，平平常常的五谷杂粮，经他十来年的自我实验，已经变成八种又美味又对病情有利的粥。再看署名处，老军人的头衔竟是那家癌症患者俱乐部的秘书长。

我决定去看一看。那天一推门，一股欢快的热浪扑面而来。……