朱小虚

左思写过一篇很搞笑的《白发赋》,说有一个男人年纪大了,照镜子时看见“星星白发,生于鬓垂”,突然很生气,要拔了它们。因为他觉得自己不能在仕途上飞黄腾达,全都是被这些白发害的。

这篇文章,很像左思自比。左思作为“怀才不遇”这个品牌的代言人,是众望所归、当仁不让的。这让他很郁闷,因为他始终觉得,这辈子,他起的是功成身退的范儿,走的却是英雄无用武之地的悲情路线。

他想“左眄澄江湘,右盻定羌胡”,运筹帷幄,决胜千里,谈笑间锁定胜局,然后功成身退。“功成耻受赏,高节卓不群”的感觉当然挺酷,可问题是,左思一直没机会酷。

左思的硬件很差。

论相貌,长得非常磕碜;论口才,见人都不会说句囫囵话。这倒还是其次,只要有个拼得起的爹,斗鸡眼、大龅牙、酒糟鼻、口吃结巴照样可以平步青云。但左思恰恰觉得他这一壶最不开,没法提。因为论家世,他出身寒门,父亲只是个小公务员,熬了一辈子,才做到殿中侍御史。官名听起来挺气派,其实只是个从七品的小官,负责纠弹百官朝会失仪,而且共有六人,说白了就是搞纪检的值班人员,没油水,没地位,一不留神还得罪人。就他爸爸这人脉,别人不帮倒忙就不错了。

再看左思的软件。如果他能力超群,八面玲珑,也照样可以白手起家,封侯拜相。但论能力,左思实在不怎么样。所以,左思一直觉得很受傷,更要命的是,他还伤不起,于是只能自我安慰,搞精神胜利,说什么荣华富贵都是粪土。但说这种话,也就过过嘴瘾,心里的酸劲儿是抹不掉的。……