麦奇勒的一抹微笑
2012-02-10林东林
出版广角 2012年2期

我相信,一本书的成功是出版社内部创造的,如果在公司内就有足够的热情,最终这热情将影响外界。
如果我事先宣布,在这里讲的是一个出版人的故事,也许你们都没太大兴趣;但是如果我说,这是一个曾经和海明威的遗孀玛丽有过暧昧的男人,也许你们顿时会眼放金光。
好吧,这确实是同一个人,一手缔造和再造坎普出版社40年辉煌的汤姆·麦奇勒。
不得不承认,人来到这个世界上,就有一种职业冥冥中注定非你莫属,虽然你可能不喜欢,可能另有所好,但你躲来躲去,最后还是在这条路上走得最远,也走得最漂亮。那么在出版业,麦奇勒是怎么得到第一份工作的?是这样,当他做导演四处碰壁,就去了一家小出版社面试,对方告诉他没有职位了,他则告诉对方“钱不是问题”,于是留了下来,虽然最后还是被小气的老板气走了。后来,他又去了麦吉本与基出版社,因为《宣言》一书又前往企鹅出版社,在企鹅待到被任命为小说编辑无望時,在1960年来到坎普出版社。
也许你不知道坎普,更不知道麦奇勒,但是你一定知道他在坎普的第一本书,那也是他所有出版的美国处女座小说中最成功的一本:约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》。当然后来他出版的那些书,你一定也知道:《百年孤独》《万有引力之虹》《裸猿》……
有人问麦奇勒,他是如何决定是否该出版一本书的?他的回答很诚恳,因为他自己喜欢这本书,喜欢就是他的唯一原则。今天看来,这似乎太主观意志,然而事实就是这样。
登录APP查看全文
