流水听香

当所有的刀酒声色剥离后，冯唐的文字亦如婴孩般真挚坦荡。

说起冯唐和他的书，是在去年年底的广州，与无味的谈话中知道，冯唐是无味的同学。

翻开冯唐的《活着活着就老了》，是在今年的五月，上海茶博会上，无味从北京给我带了来的。

前前后后差不多一个来月，断断续续地看，终于看完。

于是，我改了我的QQ签名：文带刀酒，字沾声色，冯唐不老。

这是我最直观的读后感。

书的分辑很简单，简单得有些北京的痞味，那些书、那些人、那些事儿、那些地儿。带着浓浓的卷舌音，有着些不羁。

那些书、那些人，怀着浓郁的个人喜恶，褒贬不一，而底子上却是对文字的依赖怀念，对人物的指点江山，是快意的，也是无奈的，有客观上的肯定，亦有对先天胎疾的不满。

冯唐的文字，还是愤青的文字。

通过冯唐的这些书这些人，我轻微碰触了那个圈子里的刀酒声色，帝都酒国好汉那种不动声色的范，有寒酸相，有落魄貌，更多的是优越感与不屑一顾的侠气与逸志。

论荆轲，论曾国蕃，说王朔，说王小波，当然还有个垫背的董桥。

也正因此，当我翻看董桥《今朝风日好》时，总觉得有满纸的卖弄与矫情，文字并非如外界说的那般清好。

我觉得冯唐说的是对的。吃多了，会倒了胃口，坏了牙口。正如早先的余秋雨。

那些事儿，那些人儿，带着漂泊的轻愁，带着游离的行吟，独自一人的回忆，独处他乡的隐隐孤独，在香港，以急促的短句排遣陌生与拥挤，更像是旅游的攻略，对于香港他就是一个过客，在哈瓦纳，对于那种时光凝驻的城市容貌，他表现出由衷的欣赏。对于阿姆斯特丹，在灯红酒绿里，情色只是一道风景，他在风景之外。

尽管帝都日见疲惫，从垂杨柳的怀念到后海的四合院，那才是家的感觉。

近些年来似乎渐渐有了这样落叶归根的一种文风渐起，包括北岛的《城门开》。

相对于那些书、那些人的犀利，那些事儿、那些人儿更多的是柔情思绪。

我与无味说，后半篇更好看，我觉得那是一种自我疗伤的文字。

后半篇里，少了香艳，女子身上器官的文字少了，男子裆下欲望的文字少了，更多的是心里的真实。文字依旧锋利，却弱了杀气。

有时会拿他与《金梅瓶》比较，金梅瓶，剥离声色以后，在市井百态中更显风情万种。那么当所有的刀酒声色剥离后，冯唐的文字亦如婴孩般真挚坦荡。那些刀酒声色无非是一件软猬甲。

后看了柴静写的一篇关于冯唐的文字，柴姑娘心乱了，文字也乱了，或许还是离得远点看，更好。