陈小羊

春天的落叶

一片在春天里离开树的叶子，禁

不住揣测

这是真的。

它可能作为一个你想念的人，来

和你见面

不断重复一些称为回忆的过往

但不确定，有时

它会宣称是你的邻居

每天每天，看你交出一半身体

剩下的一半

一边挥霍，一边妥协

慢慢长出牙齿和孤独

也许不是这样

它不过是树的一部分

离开是它的事情

可以确定

春天来了。

还有落叶

你好吗

我要打一个电话，给谁?

我还没有想好

就像今年的冬雨下了好几场

一直下不了决心要停

对反反复复我已无比厌倦

如果雨停，天晴

请可以明媚的，再明媚一点

我要再一次下着决心

打一个电话了

我要用哽咽的声音问：

你好吗?

如果你沉默

我就瞳，我不会说

我也很好

云会变成雪吗

一个季节的雪用完了

这世界就只剩下棉花，和她

全部的亲戚

最后一棵植物

使用了所：有的勇气

用于抵抗，制造一朵朵云

反反复复的变化

每一天都阴着，或者亮着

它们真诚地

假装自己是雪

今夜有大到暴雨

天气预报说，今夜

有大到暴雨

我撑着伞，等待。

如此长久地

等着一场将到未到的雨

也许它很快就来，也许

它不会来

我常常这样

在未知的隐秘的事物面前

漫不经心地渴望

红色的果实

我有一把阳光，快抱不住了

我想分你一些

当冬天来了

这会是通向树顶的唯一道路

如果幸运，在最高处

遇到几片叶子

身体饱满

就把阳光再分给它们一些

一起光合作用

结出红色的果实

在树上觉得冷了，就下来

带着很多的果实回家

我说是苹果

你把它们叫做爱情

你知道的

在一个很好的早晨

空气中灌满混凝土的声响

我很久没有想象了

我今天假想自己是一只气球

五颜六色的

顺着风长到树上去

你知道，有一些雨水会缺席

有一些夏天会因为空虚

而增加重量，你知道的

我很久没有让自己变得轻盈

我卡在树梢，假想像太阳那样

热烈地爆炸

我也假想自己从树上掉下来

变成一只嫩绿的鱼

有翅膀，长满羽毛。湿润地

想念水草

这更多像一个愿望

我是太久没有想象了

你知道的

我写过很多爱情，它们往往看起来

像叙述别的事情

你知道，我是一个不懂得比喻的人

我只懂得重复

我只懂得在一些空隙里

一次次提到你

无聊的时候我在干些什么

那些日子一直在下雨，你好吗

我呆在屋子里

走来走去，扯着手指

拾掇些整齐的安静

它们如果不说话

我也就不说。我可能也会

写下不能忘记的名字

泡水里，不会散的那种

也会想想别的，打几个电话

或者若无其事翻翻书

如果外面不是下雨，就站在阳光下

假装是一颗玉米

要变成爆米花

你知道，美好的事物都是要想象的

我有时会走在房间外面

像要去某个地方，想到“天黑”

并把它想得很遥远。

我害怕，然后敲门：

有人吗?

我可以进来吗?

请问，我可以吗?