李新军

在空气凝重的冬季，我有时想变作一条鱼。

湖泊深处鱼类聚集的地方，被湖上渔樵人家称为鱼窝子，窝子里的鱼数不胜数，这是鱼的村庄。各色鱼等毫不顾忌平时觅食争抢，在湖泊没有完全封冻前，赶到冥冥之中梦牵魂绕的隐秘之地，很快进入了冬眠状态。

湖面上波澜不惊，貌似夭折的水生植物，诸如各种长叶藻类，间或有丛生的折蒲和残荷，其实埋在湖底的根茎，都还活着，它们遮蔽住原本辽阔、光滑、明亮的水域，将湖泊里休憩生灵的圣地，收藏在苍茫与茂密之间。苍茫是我们视野里沧桑的岁月留痕，没有苍茫的意境，鱼也不在这里打窝渡冬。这是罕有人迹的地方，甚至很难找到人类窥视湖泊的目光，周围鹭鸟聚集歇息的荒坝野岛上，蚂蚁耩地筑巢的痕迹比比皆是，却不见有黄蚁耸动觅食。鱼窝子底部，由于鱼群争斗打窝，湖底常见的淤泥已经被搬运到窝外，鱼唇拱出的胶泥，被尾鳍扫光磨滑，形成台梯状的边缘。窝子里的水，清澈，幽暗，泛出灵魂的光影。

窝子须打在至深的水中，可湖泊至深的水，不过四五米深，还有两米多深的滩地，被各种植物覆盖着，很难看到这片水域里，还有植物以外的东西。鱼的村庄，如同人类的村庄，村庄喜欢被草木覆盖起来，被庄稼掩饰起来，被生活包裹起来。它们都不喜欢动物窥视的眼睛，我们看到树木身上的圆斑，就是动物邪恶的目光，附在树上，不肯走进村庄。鱼是聪明的家伙，它们虽不筑巢，但善于打窝，简陋温润光滑如玉的窝，影响着它们的新生活。……