● 牟丕志

后园

● 牟丕志

在辽西老家四合院的后身，有一个方方正正的园子，我们称它后园。后园的围墙是老式土垛墙，那是用上等的黄黏土混加上穰秸后，反复地和，做成一个个冠状的大泥堆，从泥堆上铲下来泥块，一层层垛在墙上，砸实，最后形成了一丈多高的墙。墙顶部压上三层青石板，再附以一层泥土便构成了墙冠，农村人叫它墙头帽，墙头帽上长有蒿草，春夏是绿色的，秋冬是黄色的，那是墙的头发。小园内栽有果树，春秋间种一些庄稼，种过高粱、玉米、土豆、地瓜、大豆、芝麻、棉花、大白菜等多种作物。后园建于民国年间，已有七十余年的历史。园子富有灵性，四季里都有说不尽的故事。

后园的四周挺立着钻天的白杨树，树上有喜鹊和乌鸦飞来飞去，各自叫着。此时，春色已把小园打扮成一个风情万种的美少女，鲜嫩、水灵、温柔，充满生机。通往小园的门是一个柴门，用木头做的，门两边是两根粗大的门柱，柴门年岁已老了，变得灰白、斑驳，不见当年的颜色。柴门挡不住春色，让春色从后园溜进了前面的四合院里。于是，四合院的人精神倍增，人们仔细地盘算着春天的事情。

后园常种的是土豆。上一年早已把土豆的种子留足，到了春天，天气变暖，土豆种浑身都冒出了白白嫩嫩的芽，像个刺猬，只是不扎手，很温柔。这时，用巴掌大的方形刀把它割成三角形的块状，每一块要有一两个芽才行。这一工序完成之后，下一步便是种土豆了。园内的田已事先用铁锹翻得十分松软，这样便于土壤换气，土地是会呼吸的。……