挂灯
2011-11-20李进祥
清明 2011年4期
李进祥
挂灯
李进祥
送走马古拜一家,其他人都陆续回去了,亚瑟爷还站在村头。看着两辆蹦蹦车走远了,在断山口那里一拐,不见了,好像突然被山给吃掉了。这几年,亚瑟爷一直有这种奇怪的感觉,也许是老了,眼花了。看着村里人从断山口那里出去,就觉得是被山给吃掉了。也是断山口太窄,侧着看过去,就看不到断口,两边的山倒像是囫囵连着的,人好像是走进山的肚子里去了。
两边的山本来是连着的。山叫麦垛山,高高地耸着,像个麦垛,就叫了那个名。也有说是山上土地肥,有雨水的年景,粮食长得好,山上堆满了麦垛,才叫了麦垛山。可惜这些年,一直干旱少雨,山上再也看不到麦垛了。没了麦垛,山的名字却没有变,老名字叫惯了,难改口。民国年间的海原大地震,把“麦垛”扭断了,成了两截。断了的山,就不像麦垛了,但还叫麦垛山。两截分开叫,南面的一截叫南麦垛山,北面的一截叫北麦垛山。扭断的地方有十几米宽,叫断山口。
亚瑟爷想,真主呀,把一座山生生地扭断了,那是多大的力量呀。
亚瑟爷没经历过那次大地震,他父亲经历了,父亲那时三十出头。父亲说,地震把村子揉碎了,像揉一块破布,拧一个麻花,山走了,地扭了,村子完全变了个样。本来是很远的两家,地震后成了邻家;本来是并排的两家,地震后成了对门。说是人家,哪里还有个人家,窑塌了,房倒了,都成了一堆了,有些人家一个人都没活下来,活着的人也认不出自己的家了。活下来的人也不多,二百多人的村子,活下来四五十个人。……
登录APP查看全文
