作为世界组成单位中最小的个体，从坠地开始，到终老结束，都是孤单单的来，孤单单的去，因为作为个体存在的人，独一性是永恒的惯性。然而，作为人，我们又是害怕孤单的，所以为避免孤单，人类产生了各种各样的团体，而最牢固和持久的，就是家庭。应该说，人类从出生到死亡，无法逃避和释怀的团体便是家庭。家庭，最本质特征便是“群体性”，这在本质上与人与生俱来的独一性便互相抵触，作为个体的人内在要求的自由、个性（即出家）与家庭内在要求的秩序、服从（即归家）的不可调和性成为千百年来在家庭围城内外挣扎的人们永恒的议题。台湾导演李安就是一个在这样议题上走得较远的一个探索者。

李安有着浓厚的东方文化底蕴，多年的异域旅居生活，以及扎实的戏剧舞台基础和好莱坞专业的电影训练。他将自己对于东西方文化，人类文化传承的思考选择了一个很好的载体——家。从中国古老的造字学就能明白，家是由大屋顶封闭型结构建筑和对男性主神的崇拜两个基本点构成。儒家认为，家庭中心价值即“中和”，有言曰：“致中和，天地位焉，万物育焉”，家庭，作为承载社会文化的最小单位，它的秩序表现为其一：父权秩序不可侵犯；其二：传宗接代；其三，孝顺父母，养奉天年。在中国千百年来的儒家思想体系下，这些成为社会纲常的重要组成部分。而在这样的秩序下，家庭的传承性使其带着两个明显特征，即变动性和文化附着性。……