杨红军

这张发黄的照片，是美国人埃文思·福代斯·卡尔逊1938年5月21日于榆林拍摄的，由左至右依次为欧阳山尊、刘白羽、林山、金肇野和汪洋，五个小伙子充满了青春的活力。

历史回潮到1938年。美国驻华海军武官卡尔逊目睹了淞沪抗战及国民党正面战场的溃败，听到中国共产党领导的八路军在敌后坚持抗战的许多英雄事迹，要求到抗日根据地及游击区去考察。

5月初，毛泽东吩咐刘白羽组织“抗日文艺工作团”陪同卡尔逊考察。工作团由刘白羽任组长，欧阳山尊任翻译，其他三人是汪洋、林山和金肇野。他们5月15日从延安出发，历时85天，跨越了陕西、山西、河北、山东、河南五个省，行程3000多公里，在碉堡林立、壕沟阻隔、“月黑杀人夜，风高放火天”的紧张气氛中，两次穿过日本人控制的同蒲、津蒲铁道，有时冒着弹火硝烟，在轰隆的炮声中冲过日军封锁线。他们性命相依，生死与共，一路沿黄河河套进入晋西北。卡尔逊会见贺龙、肖克、聂荣臻、彭真、徐向前、宋任穷等同志，又与邓小平在雨中讨论国际政治。

在华北敌后考察艰苦而危险，但他们充满了革命的乐观主义精神，每到一地，都各施所长，作调查，写报导，搞宣传，编剧本，摄影，组织群众，风趣和谐，很有收获。他们与卡尔逊一起徒步行军，住茅屋，睡土炕，吃农民家里的粗茶淡饭，历经艰难险阻，出生入死，从而建立起真挚牢固的友谊。由于汪洋与卡尔逊的儿子同岁，卡尔逊还认汪洋为“干儿子”。

8月6日，他们与卡尔逊在郑州告别。……