◎刘鹏旋

母亲的烟摊

兄弟几个相继到了上学的年龄，靠父亲的微薄工资已是难以维持了。我上小学二年级那年，母亲在古镇黄桥最为热闹的大石桥摆起了烟摊，以卖“老宝成”旱烟为主，兼卖些小百货、小杂货之类。

说起“老宝成”旱烟，可谓是闻名黄桥周边的乡乡镇镇。老宝成烟店前店后厂，制作工艺独到，黄灿灿的烟丝细嫩油润，古朴的包装棱角分明。街上的,乡里的，无论贫富，大凡抽烟的，都青睐“老宝成”，只是街上人是托着水烟筒过滤着抽，乡里人是翘着旱烟袋“叭嗒”着抽。

只要是假日，我总是很乐意帮母亲看守烟摊。三分是懂事，七分是迷恋大石桥街头的种种风情。看不够的是满街人头攒动：推车背纤的、肩挑提篮的、携老带幼的，车拥着车，人挨着人，川流不息；听不完的是八方涌动的交响：人挤车拥的吆喝声、妙不可言的叫卖声，炸炒米的爆花声、铜匠担子的丁当声……此起彼落，不绝于耳；难以忘却的是一个个肩挑生活重担、满脸岁月风霜的旱烟老头：才过四十，黝黑的脸上开始放出光芒；踏过五十，腰板还硬像把弓，叭嗒着抽几口旱烟是生活中最为享受的滋味……

西乡的丁老头又上街了。提着的还是那只古铜色四方篓子。半篓子小麦上放着二三十只鸡蛋，匆匆地走过母亲的摊头。不过一刻钟，匆匆来了，什话没说，解开烟包，三指合力捏起一颗大烟团，往烟袋头里重重一按，叼上了嘴角，因为迫不及待，两手几乎有些颤抖着划着了火柴，火苗紧挨着烟团，干柴烈火般地一口气抽了五六口，没见吐出烟来，只清晰地听见烟袋里发出的“吱吱”响声。