李晓鸥

（北京师范大学文学院，北京 100875）

以於梨华、白先勇、陈若曦、聂华苓等为代表的台湾留美作家，于20世纪六、七十年代开始成名，以抒写其文化乡愁、“边缘人”体验形成了他们特有的美学风格，自命为“无根的一代”——大陆回不去，台湾不是家，美国更是他者的文化圈。正因“离家”，这一代作家对中国文化、国家及知识分子命运特别关注。他们有着中国传统文化和美国文化的双重修养，经历了大陆、台湾、美国三地生活，心中仍坚守着中国传统文化，且时刻为国家的兴衰和中国文化的前景保持着敏感的神经。

从晚清知识分子胡适、闻一多等人开始，中国知识分子的眼光从没有离开过中国。越是远离中国，越是关注中国的社会问题。“无根的一代”们仍然延续着百年来中国留学生这种“中国意识”。在其作品中，自我与中国有着牢靠的联系，个人命运总是与国家命运联系在一起。现代文学发生之初，面对民族劫难和激烈的社会动荡，知识分子经历了呐喊、彷徨、幻灭，再到燃起新的奋斗希望的心理历程。按照李亚萍的表述，“祖国的分裂、人民的失根形成了那个时代独特的美国华文文学内涵，感时忧世的情怀十分强烈，从根本上来说，聂华苓、白先勇、陈若曦等作家都在书写一种‘民族寓言’，通过个人体验将社会、历史、政治的变迁融会在一起，延续了五四时代作家的传统。”①国家陷入混乱局面，文化断裂，爱国知识分子也命途多舛。

对于承续现代民主传统的“无根的一代”来说，文革无疑是一个“变态社会”。……