倪联斌

1995年，在上海外国语大学考研面试失败后，我的考试成绩就转到杭大（如今杭大已经和杭州另外几所大学合并成浙江大学）。记不清自己在上外面试的时候说错了什么了，也许是言辞比较激烈（记得我说到了在俄语和英语两列山脉之间的峰巅眺望世界文学的俄罗斯诗人约瑟夫·布罗茨基），抑或思维跳跃而混乱，此后我就接到上外拒收的信函。致电问导师，他说我留给面试导师们的印象是适合搞创作，不适合搞中外比较文学研究。我也致电给此前认识并邮寄过诗稿的汪义群导师，他说因为自己要留美一年，那年没时间带学生了。当再参加杭大面试，见到新导师的时候，我突然产生了对做学问的厌倦情绪，也不愿承认眼前的教授就是我的将来，于是决定放弃学业。当时能成为理由的只是认为那种生活毫无生命力可言，我很清楚有这种想法的直接原因就是从1989年进浙师大开始的诗歌写作对我的改变。

我所在的单位湖州针织厂，在约旦设有一个服装加工厂，也算是湖州市政府下属的一个境外企业。孙安康厂长推荐我去那里工作，接受锻炼。我从《世界地理》书上查了一下，得知约旦虽然是个阿拉伯国家，阿拉伯语是官方语言，但是通用英语。于是我就随廉价的中国劳动力大潮出国了，没什么托福考试，也没什么国外担保。这也算是出国？临出国前都在怀疑是不是自己真的要出国。

1995年至1998年整整三年，我就在约旦首都安曼东郊的萨哈布工业城的一家有三十来个中国人的名叫升胜公司的服装加工厂上班。……