高考就这样过去了，我的生活好像突然间断电了，一片空白，什么也想不起来。与其说我想不起来，毋宁说我根本不愿去想。高考留给中国人的隐痛，是个显著的事实，不说也罢。

把自己扔在床上睡了两天，像又投了次胎。晚饭时爸爸说，明天早点起来，回老家去看爷爷。爸爸说完，我也吃完了，又麻木地回到床上睡。虽然我还没到可以抱怨的年龄，可我还是要说，人生真无奈。现在的我常有一种小时候玩水上滑梯的那种感觉——被人前面拉着后面推着一步步地爬上去，到了顶端他们一起撒了手，任我就那样滑下去，义无反顾一往无前。然后沉入水底，然后又浮了起来。其实人一辈子就是这样，干的事儿跟这差不多，漂浮、沉沦。就这么回事儿。

爷爷是去年这个时候去世的，当时我正在北京的一个私立学校头悬梁锥刺股。爸爸打电话来的时候泣不成声，我一边提防着来来往往的同学，一边小声安慰他，让他把哭声抑制住有话好好说。但他只是一个劲地哭，我一时没了主张。他是个大孝子，父母就是他的宗教。可令我奇怪的是，他体面的回忆并不多，常常是挨打——奶奶打得比较张扬，总是把他揪到楼下用扫帚抽他，故意让满院子人都看到；爷爷打得很文化，让他跪在屋子里闭门思过。这样的打并没让他害怕过，他说他最害怕的一句话就是“不要你了”!这句话比板子和扫帚还让他疼痛。他挨最后一次打是大学毕业后参加工作前，爷爷感冒在家输液，他跑出去找同学喝酒了，回来后听到一声断喝：“跪下!”他腿一软，以此终结了挨打的历史。……