文/詹姆斯·G·沃克曼 编辑/任 红

只有在有降水的国家，大坝才有意义。像博茨瓦纳这样干旱的国家，大坝不仅不能帮助他们逃离干旱，甚至会扩大干旱带来的灾难。

旱地中的野生动物摄影/Cameron Spencer Getty Images/CFP

2004年底，干燥的南半球的冬天过去了，哈博罗内大坝的储水量只有27%——历史最低。专家预计它最多能再存活七个月。“假如哈博罗内大坝干了，”当地官员紧张地说，“政府已经找到了应对的策略。”

几个月过去了，哈博罗内大坝水位又降新低，水利官员们倾巢而动。他们拉警报，往门缝里塞传单，然后离开。这些清一色的传单印了上万份，送达到每家每户，通报这个坏消息。强制限水正在进行中，现有的储量下，每个居民限量12加仑（45.4升）。禁止浇水、洒水、灌溉或冲洗街道。禁止游乐场、公园、花园和车辆用水。禁止冲厕所。抽干游泳池。抬升水价。

之后，博茨瓦纳限制了任何用的到水的地方。不能遮拦阳光，也无法堵住漏洞，政府强迫人民服下这比赋税还难以下咽的药片。就像当初对付布须曼人一样，博茨瓦纳如今正严格限制给居民供水，甚至有一天一滴水也不给。

日复一日，限水措施在控制着博茨瓦纳。草坪变得枯黄，充满异域风情的花朵与灌木都枯萎风干。

从世界范围来看，许多城市都有过类似的限水行为，比如上世纪70年代的洛杉矶与07年的亚特兰大。这样严格的措施，至少在短期看来还是有效的——在六个月内，博茨瓦纳报道说已经节约了35%的用水——但为此付出了惨重的代价。……