刘原

某个没有红袖添香的长夜里，我埋头于一堆版样中校对错别字，忽然眼前一黑。彼时我已神志不清，恍然以为数年不见的北京旧友陈晓卿陈老黑暗夜来访，又恍然以为有女绑匪给我蒙上头套，想拖我到黑风寨里抢掠我的DNA。10秒之后，我才反应过来是停电了，又过了10秒，我忽然意识到这是个灾难，脑壳上顿时分泌了一些液体。

不能停电的单位有许多，譬如医院，你正给病人做隆胸手术，灯一灭，你没准就把硅胶填她脖子上了，第二天一看，活生生一甲亢病人；譬如当年的小录像厅，倘若放映到男女主角都亮出胸大肌准备殊死肉搏时，突然没电了，那简直要引起群体性事件。我先后在8个单位工作过，其中的7个新闻单位都是绝不能停电的，至于剩下的那一个，嗯，貌似也不太容易停电……那个单位叫电厂。

好在那晚的停电只是撩拨了一下，倒没有把我们玩死。后来我很端庄地想起应急发电的事情，我觉得应该购入一批跑步发电机，一旦停电，半数编辑通过跑步把动能转化为电能，半数编辑继续做版；如果电力供应仍有缺口，就到夜总会里拉一批姑娘过来放电。

生活里时常有狼狈不堪的境况。浑身抹满香皂时，忽然停水了，尴尬；水来了，但电又停了，大冷天里没热水也尴尬；有水有电洗完澡，发现自己把502当飘柔了，尴尬。吾友都市放牛曾在微博上诉苦曰，他喜欢光着身子在厨房里做菜，那天一颗油星不偏不倚地溅到了他身体的中部——我们暂且称为“人中”好了，都市放牛的某个部位顿时肿得跟牛一样。他一边握着锅铲乱跳，一边发微博问如何才能避免这种悲剧。我冷冷地说：炒菜之前，记得戴上杜蕾斯。

狼狈就跟打喷嚏一样，是人都会碰上，包括皇帝。宫廷片里历来是天子吆喝太监，但古时候的皇上也曾被木有小鸡鸡的人欺负得狼狈不堪：唐昭宗酒后做噩梦，砍杀了几个宦官和宫女，当时宫里的刘公公刘季述就发飙了，居然指责皇帝谋反，还带一群禁军把昭宗囚禁起来，每天从狗洞里递些狗粮喂那个妄图篡夺江山的家伙。

政要也有狼狈时，撒切尔夫人曾在人民大会堂台阶摔了一跤，布什曾在吃饼干时差点噎死，贝卢斯科尼在演讲时因为感情过于投入而昏厥。前不久落马的国际货币基金组织总裁卡恩更搞，这个管钱的老头，居然因为嫖妓不给钱而东窗事发，说明他是多么失败，连一个肯替他埋单的包工头或煤窑主都找不到。据微博上说，某个不黄不蓝不绿不黑的十字会的副会长去湘西嫖娼，被当地流氓勒索，他的部下提着密码箱就赶过去了。

在西方，政客和名流的狼狈是报刊的狂欢；在中国，官员和大腕的糗事是饭桌的作料，占据社会资源的人往往会成为他人消费的对象。当然，中国式的嘲讽更低碳，口口相传，不耗费纸张。

有一晚看到一则新闻，说是某夜一对情侣在街头的自动售套机投币，结果半天不出货，那男的急得上火，把售套机给砸了。这或许是最尴尬的时刻，体内惊涛拍肾，而套子出不来，精虫的上访渠道已经淤塞，那真是火山口上的人生。此时狼狈，是为奸，但更多的时候，我们的狼狈，并不为奸。

我早已远离年轻人的三俗趣味，怒砸售套机的狼狈是绝不会有了。我之狼狈，是不断地印证着自己在时光里变得保守、健忘、陈腐。几天前陪父母上馆子给老爹祝寿，我点菜时纳闷地问服务员：这道“火辣辣的吻”是什么菜？服务员面带轻蔑地随口解释了几句。等菜的间隙里，幼齿慢悠悠地翻开我最近刚出的文集，她径直翻到某页，指着我5年前写进专栏里的某句话——“火辣辣的吻，即辣椒炒猪嘴”。那一霎，我狼狈得万念俱灰。