本刊编辑部

一样的高考，你将在六月里沉思，她曾在七月里冒汗。

她是你的母亲。你想睡睡懒觉，她却总是准点叫你早起；你兴味正浓地忘了夜有多深，她偏要在一旁催你快睡；你考差了，她唠唠叨叨，要你调整这改正那；你考好了，她喋喋不休，进了学校前30名她还希望你进前10名；看着你刻苦用功，她早上逼你喝牛奶，中午给你做营养汤……总之是，因为身边的她，你幸福得有点烦心啦！

高考临近，她心疼你，担心你，责怪你，呵护你，却又总感觉帮不上你。她陪在你身边，大气儿不敢出，小气儿不敢喘，心里满满地装着你，已完全忘记了自己，忘记了她也曾经历过高考的煎熬！

母亲节将至，让我们一起来听听望子成龙、站着说话不腰痛的老妈们的高考故事，放松一下心情，缓解一下压力吧。也许妈妈的故事对你才最有帮助——

备考时：不慌不乱才能做赢家

睡好觉，好高考

讲述人：闫荣霞

我参加高考是在1989年，7月7、8、9号。正是暑热天气，宿舍又破又小，七八平方米的斗室叠床架屋居然睡了10个人，让人热不安寝。尤其是满宿舍乱飞的大胖蚊子，格外让人恼恨。我买不起蚊帐，只能点蚊香。晚上热得一直翻腾，直到后半夜才瞌睡朦胧，结果胳膊一挥，正好打在蚊香上，一下子烫了圆圆的一个水泡。我马上就被疼醒，一晚上也没能睡成。

此后两三天，我的失眠更厉害了。

还有一周就要高考，老师们不再讲课，学生回家也行，一切为了调节身心，好迎接那三天的挑战。

于是，我就回家了。

很有收获。我在家里发现一本破杂志，封面封底都没有了，随手捡来看一看，发现里面有一个如何减轻精神压力、提高睡眠质量的方法——

晚上，脱掉鞋袜，松开紧身的衣物，摘掉眼镜，轻轻松松、舒舒服服地躺在床上。闭上眼睛，任凭你的思绪流淌，就像在水面上漂过的花瓣，不要留下任何一瓣，只让它们顺流而下。

然后做5~10个深呼吸，想象你每呼吸一下都在呼出你体内的紧张和压力，吸入纯净而美丽的空气，每做一次深呼吸，你都更加放松。

然后，你依序对自己进行提示：

放松脸上的肌肉、下颚的肌肉、太阳穴的肌肉、眼部的肌肉……所有这些地方紧绷的肌肉，一点一点放松。

然后，想象你的头上有一道美丽的光，这光柔和、明亮，把你包裹在里面。从头到脚，接触你的每一根神经，抚慰你的每一粒细胞。这光是那样的平静、强大，有它的保护，你觉得格外安详……

现在，继续展开你的想象，想象自己正在走下美丽的楼梯，十……九……八，向下，向下；七……六……五，放松，向下；四……三，继续向下，宁静，安详；二……一，到了。你的面前是一个小花园，宁静，美丽，安全。你走到它里面，找一个地方，或坐或躺，闭上眼睛，被光包裹着，笼罩在宁静、美好的花香里面，渐渐地，睡得很沉、很香……

我照方抓药。很快，就睡着了。

这样的睡眠深沉、甜美。第二天醒来，我神采奕奕，解乏如解渴，学习效果事半功倍。凭着它，以后的几天我休息得极好，高考也发挥很正常。现在我已是一名20年教龄的中学教师，还是一个马上就要参加高考的女孩的妈妈。我把这个方法献给今年要参加高考的学子们，祝他们都能考个好成绩。

考不上清华，天也不会塌

讲述人：赵玉明

考进清华，既是女儿美琪的心愿，也是我的心愿。命运仿佛故意在考验美琪，她因患急性阑尾炎住院做了阑尾切除手术，耽误了半个多月时间。

高考已进入倒计时。美琪忧心忡忡地坐在桌边，胡乱地翻着语文课本，却一个字也看不进去。

我问女儿：“琪琪，怎么了？”

美琪怯怯地说：“妈妈，我有些担心，耽误这么长的时间，我怕自己考不上清华。”

坐在轮椅上，我摸摸美琪柔软的头发，说：“傻孩子，有什么好怕的啊？考不上也没关系，俗话说，条条大道通罗马。妈妈两只脚都没有了，不是照样走得稳稳当当的……”

然后，我打开右边的抽屉，翻开一个本子递给美琪，说：“我送你一样东西，你拿到房间去仔细看，看完后如果还有什么问题再来找我。”

美琪拿着本子回到自己的房间。这是一本日记本，翻开扉页，妈妈熟悉的字体映入眼帘……

“高考揭榜了，我的分数线高出重点线21分。但到8月底了，我还没有收到录取通知书，爸爸去学校打听情况。傍晚时分，爸爸从学校回来后沮丧地说：‘学校说你是残疾人，没有录取你……

我曾一度认为，失去双脚不重要，我还有双手开拓新生活。可是无情的现实把我推下万丈深渊，我不想看到妈妈痛苦的表情，瘸着腿走出了家门。

残疾、拒收，像两条毒蛇盘踞在心头，缠绕着我、啮噬着我。我想到了村口的那条小河，那里或许是我唯一的归宿。我向村口的小河走去，刚到河边，就碰到村里修鞋的大爷蹲在柳树下钓鱼。他仿佛知道我未被录取，叹口气说：‘孩子，天无绝人之路，要不跟我学修鞋……

眼泪涌出了我的眼眶，我加快了步伐往回走。由于走得太快失去了平衡，我重重地摔倒在地。妈妈及时赶到，把我扶起来，一边帮我拍打身上的灰土，一边安慰我：‘孩子，你一出门我就跟着你，怕你想不开……

后来，上天还算对我不薄，我通过城里的远方表叔在一家福利厂找了份临时工作，并参加了自学考试。

今天，我去参加自学考试的辅导班。因为下班时间紧，走时匆忙，右小腿假肢没有穿好。路过东街口的红绿灯时，我的假肢从腿上掉了下来，我也从自行车上摔了下来……

我遇车祸双小腿截肢、考上重点大学被拒之门外、参加自学考试、考上注册会计师，经历了这么多，现在终于开办了自己的会计师事务所。我虽然没有了双脚，但我一样走得铿锵有力，活得精彩。”

“考不上清华，天也塌不下来。”女儿把日记还给我时，我对她说。

高考日：那年七月的淬火

木耳背叛，月经造访

讲述人：卢海娟

25年前，我读高三。

那时候，我成绩优异，是班主任老师的最大希望。高考前几天，班主任老师小声问，平时什么时候来月经？

我红了脸，那时候的女孩子都羞于提到这种事，见老师问起，就嗫嚅说：就这几天，可是一直没来。

老师一下子紧张起来，若有所思地说，要是能延迟一下，错过高考就好了。

第二天，我家的餐桌上就出现了一盘木耳，黑黑的木耳上撒了星星点点的白糖。母亲说，木耳和白糖是班主任老师送来的，说是个偏方，让我坚持吃木耳，直到高考结束。

考前最后两天，班主任老师再次找到我，还是问我身体状况，我说一切正常。老师很高兴，月经延迟了，我就可以心无旁骛地在考场上拼搏了。

决定命运的时刻到了。20世纪80年代，能考上大学实在是凤毛麟角，就算是最优秀的学生，也常常被大学拒之门外。卷子发下来，心不由自主地就抽紧了，并且狂跳不止，我急忙做深呼吸，要让浮躁的心沉下去，沉下去……

可是，怎么回事？一种沉重冰冷的东西一下子挤进我的小腹，并且在那里奔杀冲突，我能感受到血在我的小腹中像山泉那样激昂地奔涌。不久，它们就找到了出口……

没有任何预兆，因而我也没有任何准备！我觉得血正从凳子上滴下来，同时滴下来的还有我满头的冷汗。望着监考的两位面孔严肃的男老师，想一想裤子上的洇红，羞怯使得我不敢起身，也不敢开口。

卷子上的文字忽然变得陌生起来，焦躁和虚浮让我与熟悉的习题拉开了距离，我从头到尾都没找到感觉。

交卷出门时尽管我拼命用书包遮挡自己，可我还是感觉到了异样的目光，以及指指点点和窃窃私语。

木耳欺骗了我！它让那么优秀的女孩丢尽了脸面！让她在最关键的时刻那么彷徨无助！

掉进了哀怨与惶恐的陷阱，我在满脑子的胡思乱想中结束了我的高考。那一年，我发挥失常，夏天过后，眼泪几乎流干的我灰溜溜地去了一所中专。

伤的最终结果有两个：让人死去或是渐渐愈合。一年之后，我淡忘了考场上的失败，重新振作起来。我又像高中生那样努力而又乐观地生活了，因为在那所中专脱颖而出，毕业时，我被保送去了梦寐以求的大学。

只是，我一直仇视木耳，总觉得木耳辜负了老师，辜负了母亲，也辜负了我，它就那么不负责任地和我开了个玩笑，信笔改写了我的人生……

我曾遭遇

考场阴谋

讲述人：王芳

参加高考那年的春天，我母亲终于经不住生活的磨打，把我远远地抛在了背后。她过世前，对我说：“芳，一定要考上大学。”

参加高考那年的春天，我父亲抵抗住所有的悲伤，每周给我写一封信，鼓励我，信的最后也只有一句：“芳，一定要考上大学!”

终于熬到高考前一天了，那时是全国统考，7月7日，夏天最热时。全校的考生都要乘车到县城里去，看考场，住宾馆。为了节约吃饭和住宾馆的钱，也为了我有一个更安静的休息环境，父亲把我安排在离考场两里多远的表哥家里住。

考试那天，我发现坐在我左边是我们班的一个复读女生。在老师来之前，她兴奋地悄悄对我说，喂，我们配合吧，你给数学我抄，我给英语你抄。在女生中，我数学好是出了名的，只要不出立体几何，我几乎每次都可考满分；而我的英语，也是出了名的偏科。可是，怎么抄呢？她说，试卷长，你做完放下来，垂着，我就看得见了。我想了想，同意了。

一转眼就到第二天了，第一堂考数学。我喜欢数学，无关不克。所以做一页，就垂下一页，那个女生就兴奋地抄啊，我的心里，不由也对英语存了一点希望。可是数学最后是一个立体几何证明题，17分，我被卡住了。至今我仍清楚地记得那个题的形状，那个题让我窝心了一辈子，我常想，若不是那个题，我的人生，大概要大不一样了——人生很多时候就决定在这样细小的事情上吧？

她抄了我的数学，志得意满。当年的数学考题很难，出考场很多人哭了，可我考得很好，除了最后那题，其他基本没错。

英语开考了，我对她说，要给我抄啊。她说，好。我就一字不做傻傻地等她。半个小时过去，我悄悄看她，她埋头做着，没有一点垂下试卷的意思。我想，还是自己先做吧。最后半小时，我再看她，她仍头也不抬地检查，直到结束。而我呢，一边想着她会给的答案，一边心不在焉地做着，一堂英语下来，我被考得焦头烂额，问她，你怎么不给我看？她理直气壮地说，老师发现了该怎么办？我哑然。她在考场上给我上了一课。

最后一场历史不知是怎么考下来的。我考完后，父亲推着自行车来接我回家。他小心翼翼地问：“怎么样？”我说，没戏。父亲说，你平时那么好，怎么会没戏？我很气恼，大吼：“我很蠢，考不上，可以了吧？”

好在结果还算好。虽然英语和历史考得很糟糕，但是我数学、语文考得出色，最终还是上了线，考上了大学。

等待月：每一种结果都通往未来

我骗父亲去查分

讲述人：西江月

1987年7月，高考如期而至。一向自认为很聪明不学就会的我，在别人的胸有成竹、我的盲目自信中踏入了考场。然而，三天考试过后，我知道我这次考试注定要以失败告终。

回到家，面对父母殷切的目光，我不忍心让他们失望，故作轻松地说，没问题，题目很简单。

晚饭后，父亲兴致勃勃地提议要一家人出去散步。父亲那天是太高兴了，他恨不能让所有人都知道他养了一个争气的好闺女，说什么也要让那些平时不拿他当回事的街坊邻居瞧瞧。而在这之前，老实巴交的父亲是不太和人攀谈的。

父母仿佛是披花游行，而我则感觉像是戴枷游街，如芒在背，脸上带着装出来的微笑，心里早已哭得稀里哗啦——为父母而哭，也为自己的自欺欺人而歇斯底里地嚎啕大哭。只是这声音，父母不曾闻听，别人更无从知晓。

八月转瞬即至。

成绩揭晓后，我的心情一落千丈。我惴惴不安地踱回了家，站在门外，却没有勇气推开那扇熟悉的门。徘徊良久，我终于踏上那段我生命中最遥远的距离。推开门，面对喜笑颜开的父母，我无言以对，转身走进自己的房间，躲进被窝，想要跟这个世界暂时告别，因为父母的悲痛会令我窒息。

明白过来怎么回事的父母，笑容僵在脸上，四目相对，相顾无言。他们身后的一桌丰盛的饭菜冒起诱人的香味，却勾不起任何人的食欲。

叹息和沉默接下来成了我们家的主旋律。尽管对自己的成绩了然于心，但难以忍受这种氛围的我还是又一次骗了父亲：我的成绩肯定弄错了，无论如何不会这么少。父亲听罢，两眼发亮地盯着我说，真的么？那我去省教委给你查查去。

终于，父亲打点了一番，为我奔赴省城查分去了。

过了三天，一个暴雨倾盆的午后，父亲深一脚浅一脚地回到家中，叹了口气说：“查了，分数没错。”我的良心深深地受到了折磨，我不敢看他，哇地一声哭着跑回了房间。父亲和母亲看着我摇了摇头，无语相对。

不久以后，满怀愧疚的我踏上了复读之路。一年下来，我脚踏实地，查漏补缺，第二次高考，胜利曙光终于姗姗而至。

大学开学前，父亲对我说：“去年查分前，我就从你的回答里听出了底气不足，我当时没有说破，是因为我想，这关系到女儿的一生，只要你有一点怀疑，我这做父亲的就应该去弄个清楚明白。”

那一刹那，我眼里盈满泪水。

那个盛夏，我跳出了“农门”

讲述人：晏建怀

1985年夏，我即将迎来自己的“黑色七月”。当年，乡下的孩子要改变自己“面朝黄土背朝天”的命运，吃上“国家粮”，过上“城里人”的幸福生活，唯一的办法就是寒窗苦读。

进入高三后，整整一年时间，我早上五点起床，凌晨才睡觉。读、背、写、算，这种单调而枯燥的生活日复一日，人瘦了，眼黑了。我母亲看在眼里，疼在心里。她总是在我跟前问这问那，还天天晚上熬稀饭、做蛋汤，给我补充营养。看到她为我忙这忙那，我都会精神一振，因为我没有理由不勤奋学习。

当时规定，毕业生参加高考前都要先进行预选，即预考，先取得资格，然后才能正式参加高考。我们班上有40多人顺利通过了预考，有10多个同学没有通过，这些没通过预考的同学只好神色黯然地离开学校，永远告别了自己的学生时代。

接着便是检查身体、填报志愿等一系列考前的例行程序。那时填报志愿是在考试前，不像现在先考试、估分，然后再填志愿。7月7、8、9日三天，我以良好的精神状态参加了高考。那一届理科共考7门功课，数学、语文各120分；外语、政治、物理、化学各100分；生物50分。满分为690分，那年的本科线是490分。最后结果出来了，我那届4个毕业班近200人，只有18人考上了大学，幸运的是，我以530分的优秀成绩，远远超过了重点本科线，成为了18人其中的一员。

我的第一志愿是浙江师范大学，寄来录取通知单的自然也是它。为了感谢大家对我的教育与关心，父亲母亲出面，郑重地请来了我的任课老师、所有的亲戚朋友、关系较好的乡邻，摆了几桌丰盛的“谢师宴”。那天场面很热闹，所有人都向我真诚地祝贺，平日里滴酒不沾的父亲竟然还喝醉了。

接下来，父母亲就忙着为我转户口关系。那时上师范院校，不但有校服配发，而且学校每个月还发给学生18元饭菜票，来自穷困的农村家庭的我轻轻松松地念完了大学。我还清楚地记得，读了4年大学，我交给学校的费用总共也只有20元钱，好像是图书馆收的什么费，真便宜！

我从此跳出了“农门”，登上了通向理想彼岸的航船。从浙江师范大学毕业后，国家统一分配了工作，我从此不必像父辈们一样，天天大汗淋漓地“修地球”了。■