□黄咏梅

一

我又喝多了。像一只圆滚滚的热气球，沿着楼梯级，慢慢升回了9楼的家。

我女儿打开房门看到我，好像又找到了一只玩具，兴奋地叫了起来——妈妈，妈妈，不倒翁回来啦，不倒翁回来啦！

我女儿经常说，爸爸喝醉的时候，就是个不倒翁，左边倒，右边倒，就是不会往下倒。为什么呢？

为什么呢？为什么呢？我老婆被我女儿问得烦了，只好潦草地回答她——因为你爸爸的肚皮大啊，肚皮大的人是不容易倒下的。你看，你那只不倒翁，是不是肚子又圆又大？

看起来，我女儿对她妈妈的这个解释还比较满意。她现在已经一溜烟蹿到我的大肚皮上，把我窝在沙发里，朝我东推西拽，还凑到我扑哧扑哧喘着酒气的大嘴巴前，嗅来嗅去，说，爸爸的酒好香哦！嘿，这小虱子，还得了了？我把肚皮故意一擞，像只怪兽般发出一声咆哮。我女儿一尖叫，小身体紧紧伏在我身上，将我的手臂当栏杆，将我的胸膛当房间。仿佛我的身体以外是海洋或者是悬崖谷底。

就算醉醺醺了，我还是相当享受这样的闹腾。如果我女儿喜欢，还会把我拉起来，在小小的客厅里，让我像一个不倒翁，将我推过来，推过去，玩。其实她哪里知道，那样子我的身体就像一只大酒壶，酒从我身体的左边晃到我身体的右边，又从右边晃到左边，难受得想吐。可是，我不吭声，任她晃。我的脾气够好了。

干我们这一行的，要是连一副好脾气都没有，笃定“短命”。我说的“短命”，不是说人真的就翘辫子没了，而是指工作没了。……