北京西城顺城街有个“后秀才胡同”，名字很特别。有后必有前，所以南边还有个“前秀才胡同”。我认识的这位书友住后秀才，当年他大概六十三四岁的样子。我们是这么认识的：我在旧书摊搜集美国《读者文摘》中文版，中文版1965年创刊，林语堂次女林太乙担任总编辑长达23年之久，董桥曾参与该刊译事(《送别林家次女》)。比较好找的是八九十年代的，六七十年代绝少见。用了十来年工夫我配齐了后二十年的(新世纪以降我停止搜集了)。这项工作需要备个小本子，找到一期就做个记号。那天我看见他也拿个小本在书摊配《读者文摘》，志同道合，就聊了起来。何家干先生的住室(两间，另有一间专门放书)异常杂乱黑暗，好像是他一个人住。由于我老是晚上下了班才去他家，所以看到的永远是照射X光那样的暗室模样，其实何的房子是朝南的。直到他搬进新楼，我才看清楚那些一直看不清楚轮廓的家具。我眼馋的还是何所藏的港台旧文史杂志，终于用十几册三十年代电影杂志换了他的一本《大人》(27~32期合订本)。何是周璇的影迷，曾在新加坡一家报纸的副刊发表《桃花依旧笑春风》，纪念周璇逝世四十周年。

《大人》是《大成》的前身，无发刊词，有“征稿启事”，刊物宗旨已在封面上表明“论天下大事谈古今人物”。主编是同一个人沈苇窗(沈与中国早期漫画家沈泊尘沾亲)。何说《大人》刊名是集谭延闿的法书，第一期《大人》48页，终刊时是104页。最多的时候有124页之多，再加上中间的图画折页，刊物显得很是厚实。……