文/本刊记者 侯耀晨 图/王健

八年前，当范萍在法国与中国同时注册雷帝（lead on）品牌时，她并不知道，中国男士专用化妆品市场将会由于她的坚持而成功开启。也不知道今天的雷帝能够赢得众多风投机构的青睐以及某些国际化妆品巨头的阻击。更不知道，英国著名品牌Svenson会把他们出口全世界196个国家的生产任务交给自己，来自美国、香港等著名品牌也会把它们的生产基地搬到雷帝在天津的工厂里……

这是一个由中国女子独立开创的品牌传奇。

这个传奇之所以诞生，除了客户与不同时期合作伙伴为之感到吃惊的创业激情，以及似乎过于苛刻的完美精神，还在于对家人、对亲情与友情的挚爱。

雷帝的成长历程就这样不再是一个单纯的商业传奇，而是一个以忘我的爱、以不达目标势不罢休的意志点燃的爱的经典。

“除非你能给我做出没有味道的！”十多年前，范萍的先生拒绝使用她利用工作之便带回来的女士化妆品，“这些东西太香了，我出去怎么见人？”

先生的抗议让范萍无言以对，但每当看到他去亲儿子的时候，她心里都很紧张，忍不住就会去劝阻：“你别碰他鼻子，别碰他脸……”。

先生的皮肤特别油，总长逗。她担心会传染给儿子，因为这件事，她很烦，曾经推荐了一些碱性很强的化妆品给先生，但他用了以后皮肤很不舒服，还有爆皮的现象。

“如果谁能做出一款男士的护肤产品，我一定跟着他走，帮着他卖！”那些日子，范萍已经离开工作了八年的天津燃气集团，重新进入曾经为她带来过辉煌的化妆品行业。

进入天津燃气集团前，才十八岁的范萍利用丰富的课余时间，给当时的南亚公司（柔婷公司前身）做兼职，从下午到晚上，她都会背着包给人讲课，同时把化妆品卖给那些听课的人。“最疯狂”的时候，一天能讲五六节课，她曾经创造过一个月四十六万的销售额，个人提成有四五万元。当时人民币最大的面值只有十元，她只好用一个书包把钱领回去交给母亲。

“我父亲一辈子都不敢想象，他一个月能拿回去四五万元。”但在燃气集团，范萍一个月工资只有一百多元，后来涨到二百多元，还没有她一次出去讲课的费用高。

曾经的辉煌和巨大的失落感让范萍感到躁动不安，她怎么也无法平静下来，如果在这样一个老集团里呆一辈子，她觉得自己会疯掉的。她想冲出去，开创一片属于自己的天地。

因此，当已经成家立业，不必再听从父母安排的时候，果断地选择了离开，从零起步。

当范萍重操旧业时，中国女士化妆品市场已经很成熟了。凭着她多年积累的专业经验完全可以驾轻就熟，快速积累自己的财富。但此时，来自先生的烦恼让她难以释怀。

“这不就是一个巨大的市场吗？”当时，范萍还没想过自己去开发一款新产品，而是尝试去说服她的新老板：“您什么都不用做，您就给我开发一小部分没有味道的，然后贴上一个签——男士专用。我只要您贴一个签。”

范萍如愿拿到了她需要的四款男士专用产品，包括洗面奶、乳液、面霜和面膜。但老板提出了两个条件：第一你要包下我所有这些产品，第二这个签你自己花钱。

范萍真的包下了这些四款产品和当时所有的存货，然后花了八十多块钱订做了标签，并很快把货铺到市场上。

做完这些，她第一时间赶回家，把新产品给先生看：“你试一试，没有香味了现在！”

然而几天后，先生再次拒绝使用，他说：“这东西我用完了发腻……”

范萍晕了。

原来这批产品的配方不对，虽然老板也有自己的工厂，可以做出新产品来，但因为他是做女士化妆品的，其设计研发理念跟男士的东西不一样。

“我觉得凡是你出于爱心做一件事，出于爱别人而努力付出，你就一定能成功，”范萍说，“包括我现在开发出一些生发的产品，就是出于我想让我的父亲长出头发来，他秃得太厉害了！我研究了那么多年现在终于成功了。今年下半年你可能就会看到了，可能叫做慧康生发？，我有两个品牌，其中一个是纯生发品牌，都要面向市场……”

就在范萍起初仅限于为先生找到一款男士专用的护肤品而饱受折磨时，来自苏州的一个朋友也鼓励她把这件事进行下去。

这位朋友是范萍二次创业，在互联网上做销售时认识的。他有一次对范萍说，我们这里有很多从台湾、日本和香港的老板过来开公司，他们对自己的形象很在意，但这里却没有为男士开的美容院。“如果你能制造适合男人的东西出来，让男人来美容院消费，我马上就开一家专门为男人服务的美容院。”

“你先别开，等我找到了最完美的产品，一定第一时间先告诉你！”苏州那位朋友的建议使范萍铁了心要把男人专用的护肤品做出来。

此时，先生的一位朋友从日本留学回来带来两瓶日本男士用的化妆品，通过朋友的介绍，她才知道原来日本不仅有专供男士的系列化妆品，而且在东京这样的大城市也有专为男士服务的美容中心。

范萍顿时有豁然开朗感觉，决定立即去日本和韩国去考察。

在日本，那位朋友帮她从东京一家美容中心拿了一套资料出来。范萍发现，原来日本男人有那么多可用的护肤品，从头到脚，从洗到护，完全跟女士美容院的东西一样。在那些地方，可以泡澡，可以按摩，可以做面部的整个护理。

在韩国，范萍有更惊人的发现。韩国的大街上可以买到七种品牌，全部都是给男人用的化妆品。而且早在2001年的时候，韩国就有专门给男人准备的化妆包，其中有眉笔，有粉底等等配套产品。

“当时我吓了一跳，中国男人能接受这些东西？”范萍说，这次考察让她打开了眼界，原来让她苦恼已久的男士专用化妆品，在国外都已经是很成熟产业，也有很大的市场。

她就想把所有看到的好东西都带回中国来，利用这些成熟产品开发国内市场。当时韩国一家化妆品牌给她的开价是：中国市场总代理费用500万人民币。

范萍一听就傻了，她哪有500万啊。去韩国一趟，她什么都没买，只好抱着遗憾把这些东西大包小包都背回中国。

那些护肤品套装，有三个一套，也有五个一套的，她背了整整一箱回来，找到了天津南开大学一个叫刘伟的老师。

范萍给刘老师谈了自己要做男士专用护肤品的想法，请她看看这批化妆品好不好。

刘老师是研究精细化工的，她的回答让范萍而次感到失望，刘老师说：“这些化妆品中有沉淀，还有絮状的飘浮物，证明它的配方不稳定。“

“所以我觉得人一定要有朋友。我老公一个朋友他在法国法新社工作，当时中国还没有O EM，不像现在这么发达。他说我认识一家法国公司，他们做半成品，你要不要去跟他聊？”，范萍至今仍然很感谢法国朋友提供的线索。

通过这位朋友的帮忙，范萍跟这家专做O EM、配方研发和设计的法国公司通了电话。在电话中范萍了解到这家公司专做半成品出口，可以按照男人的要求，按照特定的皮肤提供专业配方设计。

“当时我可兴奋了。他给我说某一些植物是可以抑制男性油质分泌的，某一些植物的提取液可以让男人不那么出油，而且可以杀死面部90%以上的寄生虫和瞒虫。法国是一个很崇拜精油的一个国家，它的精油业很发达，这家公司又专门出口配方产品。”范萍回忆说：“我就让他给我寄了创业之初的十五种产品。每一种给我寄了一小罐过来，收到之后我去试。我发现欧州人皮肤跟我们中国人不一样，他们的产品并不适合我们中国人。”

从日本、韩国到法国产品，这一圈调查和试验下来，范萍有了一个新的思路：第一，请法国公司帮忙修改配方。第二用自己的力量来修改配方。因为只有中国人才了解中国人的皮肤。

范萍认为“这是非常大胆的一个想法”，因为她学了工程管理、文秘、文学专业，也学过公关，但没有学过精细化工和配方管理。她当时所有的专业经验只是从中西医理论知识，医药学，以及初中时一些物理化学知识的积累。

此时通过刘伟老师，她认识了一个专门做化妆品的工程师两口子。

范萍拿了法国的产品请他们修改配方，然后不厌其烦地请美容院的朋友给男性顾客去试，发现过敏率非常高。

“我觉得的是我的真诚打动了工程师。我每天都给他说，你要帮我。一定要帮我做成这件事情。每天从早晨到晚上，我都跟他们在一起探讨，去做实验……“范萍回忆说：”其中最疯狂的一个产品的配方，是去角质的(去死皮)。到现在我们生产的去角质产品在国内都非领先，这一款产品在我们试验室修改了三千多次，最后我们把十五款产品的配方确定了，再也没有过敏现象出现，我们自己感觉它已经非常完美了“

但为了这批成熟产品的出现，范萍本人也不时沦为“实验品”。

每一个时期的配方产品出来，她都要自己先试一下，“因为我是很敏感的皮肤，所以拿我自己试。我试到不过敏了，这东西就一定不会过敏了！”

就这样，在长期反复的试验中，其范萍的脸浮肿过、爆过皮、长过泡。她的先生也难逃作为一个最忠实“实验品”的角色。后来他说：”我如果被你毁了容你可不能跟我离婚！”

“我开始可能只是为了让我老公不出油，不长逗，然后我创造了一整套的男士护肤产品。当我看到我的第一批来自美容店的顾客，他们带着疲倦而来，带着轻松幸福的笑容离开的时候，我坚定了信心要把这个事业做大。”

2002年12月12日，一间租来的、四十多坪的旧公寓里，范萍跟自己的第一位员工——一位长她十多岁的大姐开始了合法经营。

雷帝（lead on）非同寻常的历史，就从那里开始了……