河南大学文学院 刘 军

秋天渐渐老去，而我的寂寞尚不完整。

又是残荷听雨的季节，通往池塘的小路已是无影无踪，我不知道哪里会有荷花，哪里会有雨声，我也不知道是自己放弃了找寻，还是那些枯叶早已隐入了时间的波痕。唐诗中的江南哦，宋词中的江南哦，都成为握一把苍凉也难以觅见的温存！

我住在城市里，不说远山，就是和郊外也是相隔万重。那些寂寥的红叶注定是不会等我的，它们开在深山里，远离人们的眼睛，于是成为这个季节真正的精神。

门前的那排又粗又壮的杨树在风中整齐地摇曳着身子，它们生在那里也许有几十个秋天了，但它们却无法预见自己的命运，就在某个秋日朗朗的上午，我目送了它们最后的身影，几个工人，几排锯子，几声巨响，几十年的美丽就这样归于无声。树倒了，新马路也并没有因此而建成，砖头、砾石、枯枝零乱地堆放在路旁，秋雨来的时候，再也没有清脆的滴答声，而是地面上划出的一道道乌黑的印痕。行人很少，人们都在逃避这条路上嚣张的尾气和灰尘。

城市越来越大，但我能去的地方却越来越少，水泥的森林里，欲望的森林里，汽车的森林里，再也安放不了季节轮换的飘零心情。

菊花依然如去年的灿烂媚人，只是没了秋风的抚弄，因为秋风已老，不然，为何它的身体里裹挟了如此多的沙尘！秋风疲惫，无力把麦田的清香牵引，城市的根部只是寂寞的根部，除了酒醉，再也没了微醺的归人，除了灯红，再也没了婆娑的清影！

冷月犹在，可惜没了波心荡的陪衬，穿过星夜的眼睛，我和秋虫一道等待黎明。