董佳慧

安妮宝贝说,我想给我的灵魂找一条出路,也许路太远,没有归宿,但我只能前往。

我不知道我的灵魂要到达哪个远方,我也不知道远方离我有多远。但我知道,文字是我心灵的寄居所,没有悲伤,没有失落,那里是我心灵的后花园。

古代寺庙里描绘壁画的僧人,从日出画到日落,即使在黑夜,手持着蜡烛也要继续工作。用尽一生,只为那既定的心意。我时常想起那一幅景象来:夕阳环绕着庙宇,烛光绵延不绝,一个手持蜡烛的僧侣,在空旷的大殿面对着空白墙壁,心中绽放出美丽图案。他以无垠的时间对抗着这虚无,衍生出更为广阔的光亮。

写作的人就如同那一位僧人,相信时间的永恒,并敢于与之对峙。望着面前空白的纸页,所有的幻想和希望都可以安然无恙。我敬慕那样的人,并渴望成为他们。纵然灯火照耀下,红尘纷扰,我只愿生活在文字筑造的小小世界里,沉入海底般的寂静,与世无争。

感谢那些美丽的文字,让我陶醉,让我讶异于那些流光溢彩。

阅读,着实是一件幸福的事。当阳光颤颤巍巍地跌落在我的伏案上,时间仿佛停滞不前的时候,我把每一次小小的阅读都当做一次短暂的旅行。倾听草长的声音,观看心的风景。

阅读的地点,大多是在教室里固定的位置。教室里开了整整两面墙的窗,随意扎起的帘布让这儿总是充满明亮光线。阳光之下,青春得以喘息,我则被允许可以发呆和惆怅。我喜欢在这儿阅读,无论是在什么时候。有时是在氤氲着慵懒气息的午睡时分,我看着同学们如孩童般酣睡的面庞,不禁在手边的纸稿上写下心中感悟;有时是在明媚的周日午后,教室里人影稀稀落落,只有那些文字在我的眼前不停地旋转、跳跃,偶尔有朋友轻附耳旁,调皮地夺过我的书。青春在这里跳着绝美的华尔兹,它跳出了书籍的象牙塔,我看到了它久违的活力。

朱天文说,写作是一个享受缓慢的过程。看他们写作的人又何尝不是如此?从翻开扉页的那一刻起,我便知道这一个午后只为手中这本书而存在。所有的喧嚣,所有的烦恼,都会因这个午后而消失不见,我的目光在光洁的纸面上匆匆行走,怕这幸福时光从我指隙瞬间而过,我却在最后一个句点之后仍意犹未尽地心跳,整颗心仿佛遗落在了那里,久久不肯离去……

指尖摩挲过铅字留下的痕迹,那些文字似尘埃落定,让人心里暖和而又安定。倘若再奢侈些,用描了幽竹的骨瓷杯泡一杯淡淡的菊花茶,再混上枸杞子和陈橘皮的味道。

那多半是在家里的时候。不知怎么的,它散发出的阵阵清香让我的文字绕过浮华,变得质朴而恬静。也许是它影响了我的心绪,抑或这就是我偏爱它的缘由。我喜欢周国平的那一句话:绚烂之极归于平淡。我想,真实的文字应是像雏菊那样纯洁而真挚的。

我喜欢安安静静的阅读,气定,神闲,有练硬笔书法的硬气,有漫步古道的悠然,有望见湛蓝湖泊的惬意。在文字的世界里,看得到澄澈的湖水映出自己童真的面庞,充满着好奇与希冀,幸福而知足。

阅读是这样单纯的事。就像在栽满了雏菊的后花园里踱步,俯身,浅闻,轻弄。一个人拿起来小径上的旧铁罐子,闲来无事地浇水。远处有彩虹淡去,天空澄澈如初。

我想,只要我阅读着,我便能感觉到幸福的所在。