何映宇

“喀嚓”一声,按下快门,一张将新旧上海对比如此简练地浓缩于方寸之间的照片如是诞生,题目叫“推开上海沧桑历史的大门”。

上海,天气难得晴好。

他到外滩,径直走到两头狮子把门的浦发银行里,从大堂回眸望去,对面的东方明珠高耸入云,挺拔身姿尽收眼底。

对,找到感觉了,“喀嚓”一声,按下快门,一张将新旧上海对比如此简练地浓缩于方寸之间的照片如是诞生,题目叫:“推开上海沧桑历史的大门”。

胸中丘壑眼底春秋

他是杨尚昆的儿子,世界华人摄影学会会长,也是中国第一个获得“荷赛奖”的摄影师:杨绍明。

1989年,散文家柯灵为杨绍明《邓小平:永恒的瞬间》撰写序言,称赞杨绍明的摄影作品:“大气磅礴而又深细入微,传神摄髓,卓尔不群。我和作者只见过一面,但我体会到杨绍明的胸中丘壑、眼底春秋。”

杨绍明从事专业摄影已经31年了。

12岁时,父亲问他:“你喜欢摄影吗?”

“喜欢啊。”他不假思索地回答。

他还记得,永远记得,父亲送给他的第一台相机是莱卡M2相机。然后,拍摄、冲胶卷、放大、上光、合影、风景,上手很快,因为家庭的关系,他很小就有机会去拍摄毛周刘诸公,留下了许多珍贵的历史影像。

他为毛主席和他的老师章士钊留下过珍贵的镜头,周恩来学游泳,更是难得。朱德夫妇在雪地里的照片,一直挂在朱德的卧室里,朱德去世以后,又挂在康克清的卧室,被朱德的后人传为佳话。

都是抓拍。相机随身带着。

“拍陈毅那张照片是在国庆节阅兵游行之后。”杨绍明清楚地记得拍摄那一天的情景,“陈毅元帅和负责同志一块儿聚餐。餐后,陈毅元帅和乒乓球高手打球,陈老总求胜心切,抓住一个机会猛地抽球,可是他的姿势又不正规,这个瞬间就给我抓住了,你从这张照片可以看到陈老总幽默的一面。”

还有不能不提的邓小平,因为在中央文献研究室担任邓小平生平著作研究组副组长的关系,研究他老人家的生平和为他拍照,就整整12个春秋。

“荷赛奖”获奖的照片,拍的也是小平同志,题为“退下来以后的邓小平”。

中共十三大开幕,邓小平一走进会议厅,开口就讲:“同志们,今天是党的节日、人民的节日,这一届有一批老同志要退下来,我也要退下来。大家来照个相吧。”

谈到这段故事,杨绍明兴奋起来,用四川话,模仿起邓小平的声音,惟妙惟肖。他知道,邓小平带头废除领导干部终身制,这将是一个非常重要的历史时刻,机会难得,稍纵即逝。“所以,这时候”,杨绍明对记者说,“所有的人退后,照相。我却一个箭步向前,拍了小平同志的特写。”

上海:梦想、渴望和骄傲

杨绍明的相机并不只对准国家领导人,十一届三中全会以后,他在新华社任摄影记者,工农兵学商,无所不拍。

这不,最近9个月来,杨绍明一直在上海奔波,为2010世博会拍摄一本摄影集。

这已经是他和他的团队第三次将镜头聚焦于上海了。1991年,中国共產党成立70周年,杨绍明策划了第一本以上海为对象的摄影集《上海一日》(朱镕基任筹委会主任),这是一本集政治、经济、文化、科技、艺术、风情于一身的摄影集,生动反映党的诞生日上海人民一天生活的综合类画册。8年之后,即1999年,上海召开APEC会议,这一批艺术候鸟又一次飞临上海,策划了大型图册《上海印象》(徐匡迪任总负责)。当时,他邀请世界各地的优秀摄影师来到上海,数天时间,精心拍摄了250个人文历史景点景观。

如今,事隔十年有余,世博会即将召开的上海再次让杨绍明和他的团队心动。该是做第三本摄影集的时候了。可是,新的创意构思却颇费脑筋。再策划像《上海一日》或《上海印象》这样的综合性图册似已无可能,于是他想到了建筑。人会随风而逝,得到保护的老建筑却仍旧闪耀着历史的光辉。但是考虑到这届世博会的主题是“城市,让生活更美好”,他觉得仅仅拍摄建筑还不够。“没有历史,没有人文发展的脉络,根本无法说明城市的变化。旧中国必须有历史人文才能把上海的宽度和深度交待清楚,新中国和改革开放之后亦然。”杨绍明说,从想通这一点开始,他们就把摄影重点从建筑单体转向历史,而2010年恰逢世博会在上海举行,倘若能将世博会(代表现在与未来)与上海的历史风貌合一,岂不就两全其美?

杨绍明说他和他身边的专家、学者“毫不吝啬时间地投入到软件工程的建设中来”,他所谓的“软件工程”,就是一头扎进浩如烟海的书籍中,翻阅各种参考资料。建筑学方面的专家朋友向他推荐了美国学者雅各布斯的名著《美国大城市的死与生》,其中有一句话深深地打动了杨绍明:“一个城市,它承载了创造者的梦想、渴望和骄傲。”他发现这句话正好切合自己策划的摄影集的主题,何不“西学东渐”?于是,摄影集的题目就豁然开朗:“上海:梦想、渴望和骄傲”。

“100年前,陆士谔在《新中国》中预言了在中国上海浦东要召开一个万国博览会,100年后,世博会真的将在浦东开幕,真是无巧不成书,这就是梦想成真。”杨绍明说,“渴望呢,孙中山憧憬着要设立上海特别市,蒋介石就曾是上海特别市的负责人。但是,他们的期许、渴望,由于复杂的历史原因,终被搁置而未能实现。无论新中国成立以后的上海还是改革开放以后的上海,上海的发展都是中国的骄傲。所以我们希望以这样一个题目,来勾勒上海百年的发展史,并以折射党史、军史和国史。”

以杨绍明为首的这个团队,十数人,不仅有经验丰富的摄影师,还有出版人、作家、编辑,他们要从拍摄的数量庞大的照片中遴选出600张左右的精品收入摄影集。

现在他们已经工作了很长时间,几乎每一张照片都精心挑选,不行重来,绝不含糊。而且,这次的摄影,他们在技术上也有很大的突破,360度摄影,这就是杨绍明的“杀手锏”之一——以这种方式拍摄上海,是之前还从来没有过的事。在摄影集中,杨绍明将用61张照片来拍摄上海的地标,比如国际饭店这样的老地标,“新的,浦东陆家嘴,以360度摄影的方式,东方明珠、金茂大厦、环球金融中心,还有正在建设中的上海中心……可以将陆家嘴的美景展露无遗。过若干年,再有摄影师拍摄若干年后的陆家嘴的景象,就可以清楚地看出时代的变迁。”杨绍明自豪地说。

遇到困难是一定的。

他们拿着宣传部开的介绍信仍然遇到重重阻碍。“浦发银行一开始就不让我们进。”杨绍明颇为无奈地说。

浦发银行原来是汇丰银行,内部有8幅特别漂亮的壁画,表现的是当时汇丰银行所在的世界八大城市的风景,美轮美奂。但是浦发银行的管理人员拒绝了他们的拍摄要求,没辙,杨绍明只能找到浦发银行的管理高层,几经周折,嘴皮子都磨破了,总算是功夫不负有心人,换得方便之门一扇。

他对上海的一大印象是:“上海的门房很负责,不让人随便进。”常常他们去某地拍摄,有人见了,大喝一声:“谁让你们在这拍的?”总是要费一番口舌,才能前进一步。

谈及在上海的这大半年,天气似乎也总是和他们作对,像拍摄《推开上海沧桑历史的大门》时那样的好天气真是凤毛麟角。“我们在上海拍摄这么长时间,碰上这样的好天气可不多。”他微笑着对记者说,“可是,这9个月里,每一个晴天,都给我们抓住了。而且,说句玩笑话,每一个阴天,都没有从我们的指间溜走。”