APP下载

不沉的船

2010-04-09张海迪

读者 2010年18期
关键词:黑白照片张海迪文文

那天傍晚去看鐵生,是希米开的门,她还是那么笑着,眼睛弯弯的,嘴角弯弯的,好像从不知道有什么忧愁似的。之前我和希米通电话,她说“那史”得了肺炎,现在好些了,昨天刚出院。我就说好吧,那我去看他。“那史”是希米对铁生的爱称。今天,在一些健康者的脸上也已经不太容易看到希米这么开朗的笑容了,而她总是像个孩子一样,笑得纯真而快乐。可是她的重负是外人很难体验的,她是一个文学编辑,也做翻译,这是费心力的工作,家里还有“那史”这样一个病人,他每周都要做几次肾透析。有的人在这样的重压之下也许会愁眉不展,而希米却依然乐观豁达,因为她有自己的世界。读过她翻译和编辑的书,我知道她身上拥有一种哲学的力量。她的心灵与“那史”一样宁静而美丽,那是一个很多人看不见的地方,那里绿草如茵,碧水潺潺,超越了世俗的一切尘埃,是宽广而辽阔的天地……

与希米说着笑着,穿过门厅,来到卧室,我看到了“那史”,他依然宽厚地微笑着,就像十几年前我第一次见到他时一样。他正倚着被子坐在那里。他跟我握手,他的手有点热,有点绵软。我让他躺下,他不干,非要坐着说话不可。与铁生聊天一点也不用拘谨,他的话语就像他的模样,朴实而亲切。他说,你知道最近有媒体说我病危了,我这不又好了?我笑着说,我知道你会好的,有一位女作家跟我说过,这叫沉船不破,破船不沉。经常生病的人反而能扛过去呢!铁生说,海迪你还是再呼吁一下“安乐死”吧。我说,天啊,现在不行,因为牵扯的问题太复杂了!

这时我看到墙上的一个镜框,黑白照片上是一个小男孩和一个小女孩,都是七八岁的样子。他们一个坐着,一个站着,他们手牵着手,表情天真又稚气。你猜猜他们是谁?铁生问我。我说我看出来了!这正是他们——童年的铁生和希米!Photoshop把他们永远连接在一起了。铁生快乐地笑了,而我却忽然有点伤感,真希望他是健康的,生活得长长久久,与那心爱的人。我想起去年来看铁生,他给我一本《诗刊》,里面有他写的十首诗,其中有一首《希米,希米》。他写道:

希米,希米,

见到你就像见到家乡,

所有神情我都熟悉。

你来了黑夜才听懂期待,

你来了白昼才看破藩篱……

这黑白照片凝固着当下生活中最真挚的情感,让物质的一切在它的面前都褪去了颜色。

铁生忍耐着许多人无法忍受的痛苦,他却像深蓝的湖,轻轻荡漾着,而没有一丝涟漪。因为远离尘嚣,所以淡泊宁静;因为懂得生命,所以活得从容。在那个简朴温馨的小屋里,我们聊了很久,临走的时候,我对他许下一个诺言,也许没有人知道那是什么,但是铁生笑了。我对希米说的还是一句话,让“那史”好好休息啊!

新的一年,绿的春天,冰雪就要融化,不沉的船又要起航了……

(刘文文摘自新浪网张海迪的博客,张守义图)

猜你喜欢

黑白照片张海迪文文
Breaking the Chain
Power Down
China’s Other Vaccine Drive
传统制作让我着迷
剧坑太深请小心
张海迪:在婚姻里诗意漫步33年
静夜
让历史鲜活起来
张海迪:在婚姻里诗意漫步33年
共青团中央宣传关于深入学习张海迪,开展“当代青年应该具有什么样的人生价值观”讨论的通知