刘长森

前些天听课，几位老师讲的是同一个课题——苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》。讲这首词，避不开的一个问题是它的流派归属。几位老师不约而同地称这首词是“豪放词的巅峰之作”，“豪放词的代表作品”。并言之凿凿。“这首词的豪放情调首先表现在对赤壁景物的描写上”，“词中的豪放情调还表现在对周瑜形象的塑造上”(见人教课标版《教师教学用书》)。但在问题探究环节，针对最后几句(“故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一樽还酹江月”)的感情基调，是积极还是消极，学生则出现了不同意见，认为消极者居多。这时，老师极力拉回，最终如愿以偿，以“积极”告终，在学生的疑惑中结束了这节课。

这引起了我的思考，《赤壁怀古》是豪放词的代表作吗?甚或它是豪放词吗?

支持者的论据即上文提到的写了“豪放的景物”、“英雄的人物”。由景物的雄壮阔大，人物的“雄姿英发”推导出这是一首豪放词，似乎已成定论。但我认为，透过这些浮光掠影，挖掘其本质，这首词并不豪放。

首先，看上阕的景物描写。作者以“大江东去。浪淘尽，千古风流人物”起笔，这句也成为论者津津乐道的豪放词的招牌。的确，“大江”、“千古”。再加上“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，景物不能不说阔大，境界不能不说雄浑。很多人朗诵这一句时，着力体现一种意气风发，横槊赋诗的慷慨之气。谬矣!其实作者在此并非要表现一种“豪放”的气概，而是要表明他对时间空间的一种领悟：时光飞逝如白驹过隙，人事代谢如草木枯荣。与此形成对话的是上溯一千年前，孔子在河岸上的一声长叹，“逝者如斯夫，不舍昼夜!”的万物皆空，万法皆空。人生天地间，无论多么显赫荣耀，最终都被大浪“淘尽”，归于尘埃。如果这也算豪放，世间何词不豪放?

其次，看下阕的人物刻画。下阕的中心人物是周公瑾。以“雄姿英发”来描绘周瑜的动人姿貌和出众才华，说明他的确是能担当大任的一世英才。以“谈笑问，樯橹灰飞烟灭”衬托出他的从容闲雅，指挥若定的风度。周瑜的一生何其风光，周瑜一生的际遇何其顺遂!但周公瑾的顺风顺水，恰与作者的命途多舛形成了鲜明的对照。在对周瑜的英雄业绩的畅想中，作者的怅惘愈发鲜明而凝重。“但热闹是他们的，我什么也没有”，八百年后的一个夜晚，朱自清在清华园里遥相呼应求其友声。

古诗词中景与情的关系有两种，相似和相反。以乐景写哀情也是古人常用的手法。从修辞的角度叫反衬。这首词中，赤壁风光之雄奇更村出作者心境之怅然，景色之明丽更衬出自己心情之黯淡，境界之阔大更村出自己之渺小；周瑜之得意更衬出自己之失意，周瑜之潇洒更衬出自己之窘迫，周瑜之闲雅更衬出自己之局促。王诜的一首《蝶恋花》似可作为注解：“小雨初晴迪晚照。金翠楼台，倒影芙蓉沼。杨柳垂垂风袅袅。嫩荷无数青钿小。似此园林无限好。流落归来，到了心情少。坐到黄昏人悄悄。更应添得朱颜老。”小雨初晴后的晚照，夕阳下金翠的楼台，杨柳欲静还动的姿态。有如女子头上的青钿般的嫩荷。多美的景致啊，但越能体会到乐景之美，不就越能感悟出哀情之哀吗?在如此盎然的春景中，一个朱颜已老贬谪流落的老人，坐对苍茫的黄昏，乐景之下，倍增其哀啊!

一般作品，文意转折之处，后面多为表意重心。这首词，如果单看篇幅比重，总共一百多字中，写景物、写古人占了总篇幅的八成，好像重心在此。但就作者的思想情感而言，重心恰恰就在那后面的二成里。这两句的位置太重要了，位于篇末——至此，作者的情感已不能忍受景物的藩篱，他脱口而出，直抒胸臆，一首绝妙好词，便臻天成。与之类似的还有李白的《越中览古》。诗中写道：“越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女好花满春殿，只今惟有鹧鸪飞!”这首七言诗中，有三句写到越王勾践的强盛，最后一句才点出越国的衰败景象，但作者的情思明显郁结于最后一句。

词多有词眼，这首词的词眼应落脚于“多情”二字。凭吊咏怀的诗词，不可能满足于对客观景物的描摹。“一切景语皆情语”，借他人酒杯浇自己块垒才是登临者目的所在。作者胸中郁结太多，才在与其境遇相似或相反的景物面前，或歌或哭，或臧或否。这首词虽然用了许多篇幅去写赤壁的景色和周瑜的气概，但主旨并不在于追述赤壁之战的历史，而是借古人古事抒发自己的感情。正如《蓼园词选》所说：“题是怀古，意是谓自己消磨壮心殆尽也。……题是赤壁，心实为己而发。周郎是宾，自己是主，借宾定主，寓主于宾，是主是宾，离奇变幻，细思方得其主意处。”苏轼也是如此，一番“故国神游”之后，他仍要跌落回现实之中。而现实，才是作者牵之系之，念兹在兹不能释怀之所在。“人生如梦，一樽还酹江月”当是作者历尽风霜饱经磨难之后，对人生于达观中渗透着丝丝无奈的总结。而作者所祭奠之江月——水中之月——而非空中之实体，也颇耐人玩味。

其实，我们大可不必因为苏轼的伟大而回避他的日常情感，一个充满七情六欲的苏轼才是真正的苏轼。而在苏轼的词作中，真正的豪放之词为数甚少，大家经常提到的《水调歌头·明月几时有》也更有一种旷达在里面，而非豪放。只有《江城子·密州出猎》这首痛快淋漓之作，感情纵横奔放，“狂”态毕现，充满阳刚之美，确可称为“豪放”词。