杨小兵

十年前，三个小朋友跨过这熟悉的水流，穿过堆积如山的旅游纪念品，他们似乎达成完全的共识，要去干一件他们向往的事。我不知道他们的秘密，也不知道结果，甚至现在怎么看，也弄不准他们的性别。但我知道这里是他们的地盘，他们的家——西安鼓楼。

十年后，我出版了《童年》，竞耒收入这张照片。每次翻检出来，就想到我的童年玩伴。

我出生在唐王陵下的礼泉药王洞乡。那时叫红卫公社，村子叫鲁店。我最好的两个朋友就是我的左邻右舍：一个叫慰问；另一个叫望校，现在叫立明。

那时候我们三个上学玩耍几乎形影不离。上学路上一起跨过水渠，谁掉进去了回家换裤子，另一个要负责给老师请假；晚自习共用一盏带罩子的煤油灯，把鼻孔熏得黑乎乎的。放学了一起玩弹球，去地里挑菜，或者坐在草堆旁看小人书。

有一年暑假，我和慰问路过生产队的菜地。地里的黄瓜勾出人的涎水，就偷了一个。刚摘手里，就被人喊住。原来是队长!队长从哪儿冒出来?至今是个谜。队长黑着脸，训了几句。队长要过黄瓜，吓得我们不知咋办。队长却是“咔嚓”掰了黄瓜，给我俩一人一半，说：“以后甭偷了。”后来有一次，我俩去菜地买西红柿。菜地没人，等了半天还是没人。摘几个完全没事，但我俩在地边旁的树林里商量了半天，还是空手离去了。回到家不光没买到西红柿，还把放在鞋底里买柿子的菜票给磨碎了。

他们现在还是我的左邻和右舍：杨慰问住在西郊，杨立明住在东郊。尽管同在一个西安，却比不得同在一个村子，见面的机会是很少很少的。无事不见面，有事通电话。老家人过事时，我们都会赶回去。见面了总是说起小时候的事，诸如我们吃了猫耳根中毒，我爸是如何拿着体温计挨家跑来跑去的，等等。

童年渐渐远去，友谊越发深情。因为童年是友情的源头，纯净澄明，不合丝毫的功利杂质，一如纯净的三江之源。