火棘果子

盲人老爷爷

在我小时候,曾有一段时间住在乡下的奶奶家。奶奶所在的村庄叫“常家村”,那里看起来像一个很平常的小村落,平常得和我国其他村庄一模一样,可是我的所有奇怪经历,都是在那里发生的。由于某种原因,在过去十多年里,我把那段奇特经历忘得一干二净,最近这段记忆开始恍恍惚惚的出现在我的记忆里,连我自己也不知道这究竟是我真的经历过,还是仅是一场梦而已。隐约记得,故事仿佛是这样开始的:

在奶奶家的后面住着一个很老很老的老爷爷,他的眼睛看不见了,常常独自一人坐在家里或者是家门口发呆。每次家里做了什么好吃的,我爷爷总要给他送一碗去。

记得有一天,奶奶叫我给那个老爷爷送饭过去,我端着那个比我脸还大的碗走到老爷爷的家门口。老爷爷家的门照例半开着,我探头进去看的时候,门里黑乎乎的什么也看不见,于是我大胆地推开门,喊了声:“老爷爷,我来送饭给你吃啦!”柔和的阳光随着门倾泻了下来,照亮了这间小屋。这是我第一次进这个屋子。这个以前曾远远看到过的房子安静地敞开心胸让我一探究竟。

房子里面的房间不大,四周的墙由于多年受柴火的烟熏火烤变得黑漆漆的,靠墙的地方修葺了一个大大的灶,此时里面没有一点火星,空气里的冷清让人感觉到这个灶早已不再起着它原来的作用。正对门口是一个样式很古老的大橱柜,这种橱柜村子里每家都有一个,是用来放碗筷等用品的。……