盛仰红

1、郭沫若1965年12月参观山西杏花村汾酒厂生产过程,且到包装车间参加劳动。他说:“喝酒的人要想到做酒人的辛苦。”在宴会后,郭挥毫作诗“杏花村里酒如泉,解放以来别有天。白玉含香甜蜜蜜,红霞成阵软绵绵。折冲樽俎传千里,缔结盟书定万年。相共举杯酹汾水,腾为霖雨润林田。”

2、钱存训1947年首次拜访董作宾时,见他在工作室自煮面,大有感触,后来还写进《中美书缘》。文稿原来提及炸酱面佐料之大蒜味很“臭”,其妻许文锦改为很“香”。钱由此特意在文后注明:“此句我的原稿本是写作‘大蒜味很臭,文锦阅后代为修改作‘大蒜味很香。一字之差,令整个气氛大为改观,可见修辞之重要。”

3、钱穆儿稚时,某日应堂兄邀,迟迟未归。父为之掌灯寻至,时钱已睡堂兄处,披衣急起随归。途中,父绝口不提此事,路经小吃铺,还携子同尝汤团,始回家。母与姐正掌灯焦急等候,见父子归,便对钱穆说:“你反而能吃得一碗汤团。”后钱穆80岁作回忆录,对此仍记忆犹新。

4、丁聪晚年接受北京《老人健康报》记者采访,请教健康秘诀。他却说:“我平日有三大习惯:一爱喝酒;二吃肥肉;三不爱运动。”记者听了说:“丁老,我这报道不好写,我告辞咧!”

5、吴绍澍抗战初在上海做地下工作时,常扮一个卖馄饨小贩,挑担赴汪伪税务署长邵式军家叫卖。他卖的是广式馄饨,但因不会说广东话,只能以敲梆代叫卖。

6、范用与丁聪在北京《读书》编辑部时,中午每下小馆子必四两二锅头两个小炒,而范鉴于三年困难时期后遗症,必要两碗米饭,可酒菜以后,就吃不下饭了。这时丁聪就说:“伟大领袖毛主席教导我们,浪费粮食是犯罪的行为。”然后替他把两碗饭吃了。下一回范仍要两碗米饭,丁又帮他吃了。

7、沈从文1970年在咸宁双溪干校,一日三顿极有规律:早餐吃一饼加点糖水;中餐打饭或多取二两或一只馒头,晚餐不再出门,饭泡泡水,佐以豆豉酱和一只盐水煮鸡蛋。

8、胡蝶抗战时期居住重庆时,有浙江江山籍何琼梅照料生活。何最擅长制作江山土产桂花千层糕,一层层,又薄又嫩,洁白晶莹如玉,软而不糯,甜而不腻。胡蝶吃罢,笑道:“这种千层糕,比慈禧太后吃的茯苓饼还要可口呢!”

9、张纪中1966年15岁串联步行到重庆,站在一家至今仍有郭沫若题匾“颗颗香”果仁店外,望着柜台里种种花生制品,最后决定用五角钱买了一包鱼皮花生,其鲜美滋味令他难忘。他说:“以后40年里,再也没有一种鱼皮花生可与之相比;我再也未去买过。”

10、沈从文抗战初居住武昌,一日关照沅陵家人沈云麓,购20斤猪肉制作暴腌肉,切成条熏,完成后速将一半寄给长沙梁思成、杨令甫;余下的一半待他们路过沅陵时带走,如梁等过路匆忙,不能住宿,就为之购二三元淑浦大开刀橘解渴,另再预备前途吃的菜,如保靖皮蛋、龙山大头菜。

11、苏曼殊饮食无节度,某日与陈去病居住上海国学保存会时,陈买了一大包良乡栗子与他共享。过后,苏觉得不够,又前去买了几大包,大吃特吃,当夜,肚子大胀如裂,无法入睡。

12、老舍讲过一个饺子的笑话:“一个妇人买了一斤面,一斤白菜,一斤肉,一斤盐,做了三只一尺多长的饺子。她把两只大饺子从厨房里拿出来给丈夫和客人,一人一只大饺子。丈夫看了就说:‘天哪!她说:‘不能添,一人只有一只。丈夫生气,就指着她说:‘你呀!她说:‘你不用管我,我厨房里还有一只呢。”

13、聂绀弩抗战时居桂林,一日与友人会宴餐馆,堂倌端来白斩全鸡。食时,骨多于肉,聂问堂倌:“这是两只鸡吧?”答:“是一只。”聂正色说:“一只鸡,哪有这么多骨头?”