鲁 敏

1、快。快。快。一切要快，除了做爱。前面三个字。写在我的橙色冲锋衣背后，写在我的橙色摩托车上。还写在我的橙色挎包与橙色棒球帽上。后面一句话，哈，是玩笑，当然不必写，那是常识与理想，大家都懂，都在努力。

我蛮中意这一身橙色行头，耀眼地冲在街头，像被扔出去的流星弹，根据从公司发来的一条接一条的短信指示，我左拐右拐瞄准目标，以最快的速度向前方燃烧，直烧到循矩蹈规的传达室，烧到树阴浓郁的旧式小区，以及两街相交的拐角……类似的任何一个地点。人们老远就躲开，或者迎上来。“快快快!”不需要名字与称谓，他们径直这样喊我，这也是我最喜欢听到的呐喊，恰似时代的浓缩与精华。

一声刺耳的几乎是恶意的急刹，我支下摩托，掏出单册，用橙色杆的水笔在橙色底纹的三联复写单上记下他们的地址，接下他们要送的物件——领带、游泳馆计次卡、等待签字的合约、一只吊儿郎当的学生书包、笔记本电脑、公司资质与意向投标书、户口簿、两瓶颜色难以描述的药、四张两寸正面免冠彩照、一叠装订得比书还精致的投职简介……诸如此类，我可以连续写上二百个绝不雷同的玩意儿。快快快，送到某处!交给某人!

十块，二十块，三十块。根据重量大小与距离及时限要求，我收钱。然后，突兀地踩下油门，留下一串嚣张的尾气，不可一世地扬长而去。

2、我的很多同学都过分介意工作，愿意奉献出从肉体到灵魂的一切构成，以图在某个屋顶下步步为营地天天向上，并认为那关乎生活品质、人生计划之类虚无缥缈的东西，哈哈，我藐视这些老气横秋的想法!以一个毕业即失业的小屁儿大专生，也许，我本应虔诚地追随那噩梦般没完没了的招聘大会，如同迎接社会给我们的头一个耳光，打完了左边又抢着送上右边……最终得以钻进某些队伍——伪肩章的灰色制服(税务?地勤?安检?)；藏有领垢的白衬衫黑领带(保险理赔?基金助理?房产中介?)；条纹衬衫加红色背心或其它的花俏小丑服(酒店调酒师?电脑卖场理货员?VIP会所楼层领班?)算了吧，正是二十啷当的好日子，何苦来哉，A角B角或C角，反正是跑龙套，都是一样的混世，还不如我这样凶猛些更自在!踩着摩托的风火轮，鲨鱼一样，在充溢二氧化碳的干涸大街上疯狂流窜，以这鲜亮刺目的橙色去愉悦或冒犯所有温饱知足的人!

当然，快递跑街，听上去，这是不大妥当的人生(可你说说看，什么才叫妥当?忽如一夜春风过，多少坟头添新土，人生，本身即是无常，妄说什么安稳!)，收入也不太令人满意(可对金钱，真正感到满意的人大概也没几个吧，人之欲念啊，无边无际)，好在我的用度有限，衣服反正一年四季都是橙色，通信费是公司出的，除去那该死的租房钱，主要的也就是应付各样的吃喝：婆婆皮肚面、春来牛肉锅贴、蒙卡尔羊杂碎汤、哈尔滨水饺、京口酸菜鱼，每样都香!

只有一点不大好意思——记得上政经学，别的差不多忘了，倒记得一个“恩格尔系数”，说某人或某家庭，总收入中用来购买食物所占的比重，越大便越穷：40－50％为小康，50－60％为温饱，超过60％即为贫困……哈哈，这么一算，我倒也真算是典型性的大穷人一个，可这又怎么样，细细想，哪个不是?从早到晚，不就忙个一日三食五脏六腑!众生皆然，彼此彼此吧!

哦，请等一等，我想我还是有精神消费的，逛淘宝算不算?到名人博客抢沙发算不算?最主要的，我还看电影呢，只要逢上我的休息时间(关于我奇妙无比的休息时间，下文再说)，我便直冲影院，挑上一部过气的便宜片子，然后全心全意、美滋滋地陷进那软绵绵、低而后倾的座儿里，让无边的黑色包裹我小小的橙，如同太阳沉入无边无际的宇宙!休息天与电影院，多么经典的搭配，好比西红柿炒鸡蛋。我抱着最小筒混合奶油香与明矾剂的爆米花、一眼不眨地盯着颤动的银幕、笑得像个时髦的白痴!

瞧，这是我的生活，多么恰如其分!滑溜得像刚刚从鸡屁股掉下来的沾着鸡毛的蛋。

3、但如果硬要从这鸡蛋里挑点儿什么骨头的话，倒真有一个，我的接线员。

说接线员，得从我们公司说起。我们公司叫“鸡毛快捷达公司”，简称为鸡毛公司，当初取这名字，大约用的是“鸡毛信”的出处，老板准以为很别致很有趣儿。可是，接线员一张口：您好，鸡毛公司，听听!多经不得推敲!可怜啊，那些接线员，一张口就是鸡毛，几百遍几千遍的鸡毛，我真替她们感到难受，一天下来，准连牙缝里都是鸡屎味儿!

公司统共有四个接线员，每个人负责五个像我这样跑街的摩托车手，四五二十，切西瓜一样，把整个城市切成了红通通直滴水的二十大瓣，我们便在各自的西瓜瓣上，工蜂般一刻不停地跳着繁复的舞蹈，并在短暂的停留中采撷或投递物件，每隔两小时，我们回公司汇总各人的收揽活儿，再分配属于各人的投递活儿……

负责给我发指令的那个接线员，姓章，章小姐，所有的短信都是她发给我的，平均每天五十条左右，最高峰时会有八十条，想想吧，我可真像她的一条狗，她随便冲某个犄角旮旯呶个嘴，我就得儿得儿地冲上去啦!可与此同时，我又有另一种奇妙的感受——她与我之间，其实，是一场高烧不退的热恋，我们必须时时刻刻保持秘密而紧张的地下联络：中西医结合医院住院部第三病区王二；芦席营82号大院四栋502室张三；新世纪大厦C座八区石人工作室李四……啊不不不，这只是表面化的遮人耳目的密码而已，像国际间谍们最爱使用的代码法，经过我的破译，她所发给我的实际上是：爱你。亲一口。心肝。想死你了。床上见。

我也经常支下橙色摩托车，站在嘈杂的街头给她打电话，询问某些不够详细或者虽然很详细但我仍然认为不够详细的地址，听听，她永远在线的那一头乖乖地等着我，那么好听的声音!那么温柔那么耐心地与我说上好大一会儿话，这多么感动人，我甚至在她挂了电话后还长久地舍不得合上手机……

可是，现实容纳不下任何美妙的遐想。

在公司第一次见到她，我绝望而恐慌，结结巴巴几乎透不过气来：你就是……

她的确是章小姐，但不是章子怡的章，也不是章含之的章，而是章无盐、章大嫂的章，最起码45岁了，不事打扮，饱经风霜，满脸纵横，浑身丘壑，一股勤勉的吃力相。

她从忙碌中抽空看了一眼表情僵硬的我：是啊，我就是……听听，那正是多少次在我耳畔响起的声音啊!

与她的第一个照面之后，我随即挪开了我的视线，并打算永远都不看她第二眼了。我诚心诚意地恨起她!某一瞬间，杀了她的心都有，为什么她的声音那么甜美?为什么是她每天发五十条短信给我?为什么我一打电话总是她接!为什么我是与她而不是任何别人保持着这种相依为命般的紧密联系?我敢说，你要是我，只会比我还恨!

4、但我不能让这种恨影响了我的生活，生活是无辜的，我可不能给它摆臭脸，反之，我得对它笑，一直笑，笑到它不好意思为止。

然而就在刚才，当我这么使劲儿咧嘴笑时，对面的人吃不消了，她突然皱起眉头，摆着脸，很不客气地

死盯着我。

这个她，是W公司门厅的接待小姐，模样好极了，好得就像章子怡与章含之的章，符合我的一切理想，但真可惜，她永远只穿那一身儿灰色西服，然后，站在那张小小的白台子后，接待来访者，对所有的陌生人献上微笑。任何一个时刻，狂暴的下雨天，刺眼的烈日天，饥饿的上午十点半，瞌睡的下午三点半，只要我去取快递，她就永远把那笑脸像面具一样套在头上，我敢确信，她的微笑一定已通过ISO9002国际标准认证：两唇间露出八颗牙，嘴角下延伸线的夹角为125度，下颌内收，与脖子夹角为75度……

可是，让我说句老实话吧，一个国际标准的假笑，简直连假币都不如!太让人沮丧了!现在可好，我终于见到她拿掉笑面具的模样了!我直直地回瞪着她，笑得更开心了。

“总笑，笑个什么劲?”她一边整理手上的电话簿，一边低声责问我，仪态上还保持着某种优雅劲儿。

这问题问得好。

“你也总笑，你笑个什么劲?”像是空谷回音，我模仿并反问她，声音同样低低的，并把头侧向她，要是有人从远处看来，准以为我们在商定一个周五的约会。

她更恼了，紧紧抿起嘴唇，后悔跟我搭了话。恰在这时，来了一个客户模样的人。她丢下我，八粒牙，125度，75度：“请问先生找哪位?您有预约吗?麻烦您填写会客单。”

我眼睁睁瞧着，忽然感到一丝悲意，几乎打了一个冷颤，我居高临下地替她心疼起来，这个所谓的工作，大概还是从千军万马中好不容易抢得的吧，可是看哪，她站在这里，如同提线木偶，连表情都不属于自己……同样是二十啷当的好日子啊，我这么自由自在上奔下跳，而她，像木桩一样站在这里，永葆恶心的假笑，大概一直要笑到老，老成我的那个章大嫂，那时连这假笑也没人愿意看了，只能用声音再去换一点微薄

我吞下快到嘴边的口哨，轻手轻脚地撤了，连到大楼外发动摩托都尽可能地压低轰鸣。摩托车呜咽着汇入杂乱的车流，正是下班的高峰期，慌不择路的人群如同无序逃亡的溃军，令我更加感慨万分，突然涌上一个类似江湖行侠般的念头：这个，我得想个招儿，让那可怜的姑娘真正的笑上一个!哪怕就五秒钟!

嗳，你会笑话我吗?嘘，可别笑，你说不定也经常会这样呢，找一个与已无关的目标，发现其甚于自己的困境，从而得以获得某种超脱与解脱。试举一例：冬夜，没有空调的破出租公寓，半夜冻醒，可是，打开电视，正瞧到企鹅，瞧，那家伙更惨!连间草房都没有!注意力这么一转移，得，不冷了!况且，本人的生活现在如此顺溜，实在没什么好操心的，我的四肢，我的心肠，我的精力，都过剩着呢，简直要打瞌睡了，正巴不得有桩事情好让我耗一耗呢。

5、生活就此更加抖擞起来，我决定每天在W公司的接待处多耗上一小段时间，所谓的一小段，其实最多也只能是五分钟，片刻光阴片刻金，对我们鸡毛公司来说，最基本的职业道德就是快快快，任何一个分秒的停留与浪费都是最可耻的贪污与渎职……但等一等，究竟什么是“浪费”?这可是个值得商量商量的词儿：长久地打量冬日里凋谢的枯枝权儿，陪伴将死老狗的最后一口气，路口凝视漫长的红灯，站在水壶边等待凉水的沸腾……你能说得清楚，这里面哪样叫做浪费?哪样叫做节省?唉，生活啊，根本经不得推敲经不得追问，不如就使使小性儿由着自己吧。

看了看表，十五点三十二。我倚在她的接待台一侧。她不看我，只仇恨地套着假笑，对着前面的某处虚空。我一时想不出该说什么好，我是属于速度、属于路上、属于各种物件的，哪里会说什么辞儿?唉，没办法，只好仍旧掏出我的橙色三联单，拿出笔，像要填写地址，可是真他妈的，该写些什么?

好在咱的恩格尔系数里也有文化的构成，毕竟不是头脑空空，一下想起最近在听的歌，周董的……“落款中署名悔你伤过谁／不忍看宣纸内晕开的泪／我在你的周围你没感觉／泼墨中的山水你画了谁／我摊开卷轴上人物描写／我从未拥有过你一整夜／他却有你手绘的体贴”

方文山的歌词曲折忸怩让人似懂非懂，但这不重要，重要的是我正写着什么!很得体很有范儿不是吗。在歌词的顶端，我增加了一个抬头：致灰色蘑菇。是啊，我自作主张赋予了她一个绰号。看吧，她一整天固定在这个接待台后，半步动弹不得，可不就是棵蘑菇么。

再次看表，十五点三十七，快快快!我得走了。我的手机上已经重叠了好几个小信封，这是我亲爱的章姓接线员发来的甜言蜜语……快快快!

我猝然起身离去，之前的最后一个动作是把橙色三联单默默推到她的面前，动作里的滞重像是交付举世无双的身家性命。她从假笑中挣扎出来，用眼角冷冰冰地扫向我，但我已不能与她对视，灰色蘑菇小姐啊，只能用我后背上“快快快”三个字与你仓促吻别了——我私吞的五分钟，已经超时。

6、晚饭的时间虽然不算充裕(二十分钟)，可是我还是喜欢坐在明亮的人多的地方，选择一个视野不错的角落，要上一份吃的，用十分钟解决，然后点上一根烟，往四周看。

我喜欢看人们吃饭的样子!他们边说边吃，说完了再吃，吃完了又说……一直盯着看，可以获得一种无以伦比的安详感。当然我不会看得太久，手机已经在震动了。晚班要从六点跑到夜里十点。这样的时刻，仍有不少家伙需要“快快快”。两张夜总会入场券、一盒麻将、一串钥匙、驾驶证，有次，甚至是一罐刚刚炖好的雪耳燕窝羹，那真他妈的是一份根本不抵饱的矫情夜宵。

打开章大嫂的情书。“明天早晨你休息，中午十一点后开始跑。”

这么说，明天可以歇会儿。对，正好阐述一下我别致的休息时间，总的来说，它可以命名为哲学意义上的偶然，通俗说来，则类似于赌盘上的数字，从无任何规律可循——你想想，二十个大西瓜瓣，了不起的科学划分啊，每天都要有人去跑的不是嘛，否则鸡毛公司的信誉何在?而如果你去休息了，请人来顶替，别人哪会像你这样熟悉地形?而如果那人非常熟悉并可以顶替，又再要你回来做什么?但总而言之，你放心，只要有可能。我第一时间通知你休息。鸡毛老板非常诚恳地解释过这件事。

是啊，他说得没错儿，所以我得碰，碰上我的这一片西瓜瓣突然出现了几个小时的低量需求，老板便迅速通知章大嫂给我留言，如同一个墨西哥热吻般粗暴得让人猝不及防：“从现在到下午五点你休息。”“从现在起到晚上十点你休息。”诸如此类的吧，说实话我不在乎，就是休息又怎么样，未必就强过在大街上奔跑。现在这样多带劲，非常的富有喜剧性和悬念感!好像我的前方被埋下了无数地雷般的小蛋糕。搞不好就一脚踩上去……哧!嘣!挺美!

捏着手机，我条件反射般地想到了明早的第一场电影，8:50分开始，是啊，亲爱的与国际接轨的电影院，就像我的亲娘老子一般，永远、永远对我敞开着，任何一个时段走进去，都有一问热哄哄的放映厅可供我直扑进去……在那许多成双成对、三五一伙的家伙们中间，我多么与众不同!一个人，永远都是一个人!看什么从不重要，重要的是，我找了个舒服的黑暗地方!

明天的电影，我想一定会有床上戏，最起码会有

吻戏，到时候，我会配合着剧中人，把手背贴近嘴唇，在黑暗中发出一阵又一阵响亮的吮吸——何以突然涌上如此的激情?啊，听我解释：就在刚才，一想到黑暗中的电影院，一个奇妙的启示涌上心头!为什么，为什么我不能把灰色蘑菇与章大嫂合二为一?每天，其实正是蘑菇她本人在给我发短信，与我通话，无比温柔地对待我。我们之间，有一条以章大嫂为媒介的无形之线紧密相连：她是放风筝的人，章大嫂是线，我则是终点的风筝，在肮脏的大街上幸福飘荡。

很棒，这想法很了不起!

我颇为不耐地合上手机，几乎心急火燎地盼望着明日清晨的快点到来，盼望着上午那两个半小时的休息早点结束，然后，跑街的时刻再次到来，我的手机重新被无数条短信烧得滚烫滚烫!一串又一串曲里拐弯的地址正代表着蘑菇姑娘长篇累牍的绵绵情意——哪怕我为此跑得满面尘灰，像战马那样咻咻累倒在十字路口。

7、歌词的抄写持续了半个多月，不，或许是三个月——我只对分钟或小时这样的单位有敏感的概念(单程揽投最大时限：25分钟；鸡毛公司集中交货频次：每2小时一次；午晚餐时间：20分钟；最长休息时段：3小时)，而对一周以上的时间，我就根本无所谓了，再说这也是咱二十啷当岁该有的大方劲儿，计较个什么嘛，一年半载的算什么，我前面有的是年纪!就是给她永无止尽地这样抄下去又有什么关系——就像是撅起屁股伏在摩托车上，使劲儿蹬油门，一直一直地往前开，直开到寰宇的最边边儿上，嗖地飞人黑洞……

“这空间温度被移动我情绪在汹涌／我节奏开始放松用舞步将爱拉拢／毛细孔起哄被纵容身体在争宠”。

“照节拍／手放开／静下来／像一只天鹅把脚尖掂起来／讲究速食的这年代／也可以很天真的说爱”。

“瓶中沙／写的话／问你是否还牵挂／四季在变化／秋冬又春夏／记得多年后的下午茶／我们约好要一起喝下”。

这些狗屁不通的歌词除了押韵之外没有任何别的意义，可是，真神奇!它们以固定的旋律每天在我耳边私语，然后排着队，被我用不成样子的字体挤在橙色纸面，竟就此产生了一种洗脑般的特效，以致于每一次写上“致灰色蘑菇”这五个字的题头，我的情感都会发生一次强烈的自我催眠，好比平地万丈高楼，好比一夜春回大地!我确信有某些东西正在超音速生长。

……这个，该怎么解释?也许，是每天那五十条短信在作祟，每一次打开，我都会一阵心醉神迷，忍不住饱含深情地阅读并记忆：石婆婆巷22号金鑫公司售后部赵某某；光华门红旗街25幢104号钱某某；昆仑路百子亭后16号605室孙某某……接着，我衷心耿耿地以最邪乎的手段闯红灯、抄近路，在堵得如同便秘的车流中横冲直撞，在身后勾起一串串妒忌的咒骂。

但别误会，这其实跟爱情毫无关系。我本人最清楚这一切的起因，前面打过那个比方的，我只是把她当作我被冻醒后所见到的那只企鹅、比我还可怜的家伙……真的，仅此而已。我之所以纵容并放大一切的幻想，只是因为，这橙色的生活，毕竟有些干巴巴的，我在跟自己玩儿，得让自己玩儿……

8、一个全新的五分钟，没等我铺开纸笔，她把一叠装钉得整整齐齐、足有三分之一本《新华字典》那样厚的橙色三联单推到我面前，当然，没忘了戴上她的ISO9002微笑面具：“请问先生您到底想要干什么?”

“呃。”我语塞，看着她毫无生机、笑得弯弯的瞳仁，一阵天赋道义感的压迫，又想到时间有限，嘴舌愈加肿胀不好使，索性往最粗笨里去。“我想……约你出去见个面。”

一分钟过去了，我在心里掐马表。她继续保持微笑，脸部的每一个线条都纹丝不动，像最热天气里的垂柳枝那样。这没有风的世界啊。

现在是两分钟了……两分钟的尽头，如同地狱的尽头。她终于有所行动，以一个外交性的手势再次移动那叠橙色歌词：“请先生拿走您的东西。”可我能听出，她的口气并不是ISO的，她使了很大劲儿在控制她的嗓音……

手机在兜里一阵阵震动，时间啊，请停一停，或许这正是关键的转折点。可恨我的嘴舌为什么只会吃吃喝喝，大学时老师曾逼着我们朗读、演讲、竞选，并说将来找工作面试需要这一套，当时我多么顽冥不化啊!为什么想不到还有别的用处!

惶急之中，我无奈地再次俯向橙色三联单，把最昂贵的时间花在原始的一笔一画上。致灰蘑菇：任何一个晚上，十点半，新街口德基广场地铁出口。

得走了，可怕的五分钟像绞绳一样套在我的脖子上，越收越紧。我来不及也不愿意等待她对这一约会的答复。无所谓的，来与不来我都会等的!十点之后，鸡毛公司就进鸡窝了，下面的时间就归我，我从不争分夺秒，我只犯愁我大把的时间如何打发，一寸光阴一寸金对吗，那我便是视若粪土一掷千金。

快，快，快。我重新汇入车流，向着任何一个晚上的十点半笔直地开过去。多么好啊，从今天起，下班之后，我会像别人一样匆匆忙忙，赶往一个地方。等人，或被等——这很重要，这说明我与这个世界有了瓜葛。

9、究竟我等了多少个晚上，一个月还是半年?嗨，早跟你说过，我记不清比较长的时间。所谓的“快快快”，太可笑了，那只是大家的说法而已，只是外面的说法而已，跟我本人的内心，狗屁关系没有。

10、本人的内心到底跟什么有关?可能，只是一些声音、一些短信而已——

早上，打电话回鸡毛公司，突然发现电话那边是一个陌生的声音。“章大嫂呢?”“她病了。”干巴巴毫无感情地回答。

我的头脑“叮”的一声炸了，那么我的灰蘑菇呢，她如何与我保持最紧密的联系?她与章大嫂实际上是一个人对吧?章大嫂只是一个掩体，是一个虚构，是上帝对我的考验，事实最深处的核心其实是她本人!章大嫂消失了，那么她也就同样不存在了!可我的蘑菇啊她正是我与这个世界唯一的联系，是我的绳子!如果她断了，我将万劫不复地坠入黑洞、无人知晓地死去!

失魂落魄，牵肠挂肚。我没有力气再踩动摩托，我辨不清东南西北，我像醉了酒的人那样在大街上打转转，怎么也开不出一米地!不行，我得看到她!我得想尽一切办法抓住她!

我知道，这不是五分钟可以解决的问题，最起码需要半个小时的往返，半小时又怎样，就当是一个加长的豪华版的五分钟吧，谁规定五分钟就是分针走一小格、而不是时针走半小格?世上有这个法律吗?没有!那就让我来定义这个五分钟!

什么是风速啊，那也比我慢得多，什么是光年啊，那也没我与她的距离长。满裹着一身的尘与埃，我来到她的接待台，像从土堆里钻出来一般。

她好端端地坐在那里。

她抬头看我，像衣服只穿了一半，她的ISO微笑只套到嘴唇，还没来得及武装到眼睛。她违反国际标准地瞪视我：快快快?我们公司上午并没有快件……

你……什么地方不舒服吗?我喘咻咻地掏出一大把常用药：阿司匹林、黄连素、扶他林、沐舒坦、阿莫西林。这是我刚刚从药店以打劫般的武莽买来的。

她低下头，没说话，把穿了一半的笑接着穿完，后来想想，又脱了。她抬起一张光光的没有ISO的脸，好

似从不认识我似的看着我。

瞧，她准是发烧了。头疼，想吐，浑身没力气，她没跟任何人说，可我就是知道，我在内心无比欣慰地笑了!

她终于开了口，语气别扭，像有人拿枪指着她：“那个，晚上十点半……可以早一点吗?”

“我十点才下班。”

“那么周末?”

“我没有周末。”

“那么你哪天休息?”

“这个……我说不准。”

11、如这些日子里的每个晚上一样，我把摩托车支在路边，在德基广场地铁出口处的台阶上坐下，正对着一坛华丽的彩色喷泉。这里是城市的中心，有数不清来历不明、去向不明的漂亮女孩，以及许多依然清瘦、已然发福或永久肥胖的男人。他们以各种搭配组合出现，出现在西餐厅的落地窗后，停车场人口，ATM24小时自助服务区，亮着小灯泡缓缓上升的透明电梯……如此繁华靥足、鲜肥欲滴，让我看得心满意足，油然而生一股伟大的激情：这是我的世界，我是它的主人与占有者!瞧啊，是我!坐在这里，这样的悠闲快活!无忧无虑!

最重要的是，我知道：她今天就会来了。

等会儿，我将带着她欣赏这一切，指给她看那些男人与女人，用同情的语气推测他们的生活与经历。像城市的上帝那样指指点点评头论足，并教会她如何从中感知莫大的欢乐……甚至，我可以跟她谈谈我的“快快快”，那各种各样的快递物品，某种程度上，我总感到它们具有跟人类相匹配的气质：公事快递，坚硬，老，颇为狡猾，形式大过内容，只是用速度表示态度，或是压力的转移。私人快递，则明显的不谙世情，带有悲剧性，背后总存有急迫或一团糟的事件、神经质的寄件人、奋力一搏的绝望动作……

……可能，我不小心睡去了、并在做梦吧。重新睁开眼，发现天空斜斜地飘起了雨丝，四周的地面亮闪闪地倒映着五颜六色影影绰绰的人影，在离我最近的倒影里，有一小片瘦长的灰色。

我略感羞愧，幸好亲爱的橙色衣是防水的，还有很不错的橙色棒球帽，这样，我仍然可以蛮洒脱地一跃而起。

“走，带你看电影去。”我脱口而出，好像那真是我的地盘——我想把她带到只属于我的地方。

“不了，还是走走吧。”她看我的眼神有些奇怪，似乎她站得比我高、看得比我远。这让我感到模糊的不安。

“你原来学什么的?”她问，轻声轻气，但绝不是我想象中的羞涩。

“呃，专业吗?淡水养殖。”我有些不情愿地回答，我从不跟人提这个。不是羞耻，而是觉得毫无意义：这城里哪里有大片的淡水需要我去养殖。

她却若有所悟地点点头，“怪不得你现在……我学的是商贸英语，好歹挨到点儿边……”

“你接待时要讲英语?还是你的微笑是英式的?”不知哪里来了一股恶气，可能是她的那种语气惹恼了我。所谓的专业，算个什么鸟东西，不过是在学校里所戴的一顶象征性的破帽子而已，一毕业就要扔掉的。专业与工作，工作与兴趣，兴趣与赚钱，赚钱与消费，消费与需要，需要与内心——永远都是“不对口”的。有什么好说的呢。

她没理会我的讽刺，多宽容似的，只侧过头盯着我的冲锋衣，转移话题：“你看你，都下班了还穿着这身!大老远的就能看到，还怕别人不知道你是干什么的呀……”

“瞧你这身灰!这才难看!你为什么不能换上一条漂漂亮亮的连衣裙!”天哪，我为什么跟她说这个?我本来想好的那些话呢?怎么全忘了!只是，我实在是想不通，她怎么会觉得橙色不好看呢。

“我……是故意这样穿的!意思你自己想去!反正，你不总是叫我灰色蘑菇吗。我看你啊，是……橙色气球!”看来，她并不欣赏那个绰号。

“你还笑面虎呢!那么可恶那么烂的假笑!”

“你是快快快!连名字都没有!”

“你是ISO9002!懂什么意思吗?要给你解释吗?”

“你是鸡毛!满天飞!轻飘飘!”

“你是‘先生您好!你是‘请填写会客单!”

“你是‘请提供联络电话!你是‘请填写三联单!”

我们慌不择辞的互相辱骂，用一切不贴切的比喻，去恶狠狠地抵毁、作践对方……但是，瞧，她什么时候笑起来了，哈哈大笑，露出了太多的牙龈，眼睛挤得成了一道缝，看上去都难看了、都粗鲁了!这么说，我实现我的计划了?我让她开心大笑了?

可为什么呀，我突然感到一阵疲惫，像是从很远很远的地方跑到了终点，却发现根本不是我想到的地方。

12、“得!不闹了。你知道，我为什么要来吗。”她突然停下脚步，站在路灯下的树阴里，笑像打火机的火苗那样突然熄灭了。而我，则停在盲道上，条纹变成点点，这是提示盲人的脚：前方要拐弯。

“因为我昨天给你送药了。可你猜猜我为什么知道你病了吗?”我神秘地压低嗓子，压抑住快要蹦出来的心跳，好!有转机了，我终于想起我要说什么了——接下来，我要给她讲讲被这划分成西瓜瓣的城市，讲讲我悬疑的后现代派的休息时间与我的电影院，当然，还有我骏马一般的橙色摩托，其风驰电掣的离去，惊若翩鸿的停留；不，最主要的，我要讲讲鸡毛公司的章大嫂，特别是她与章大嫂的内在联系，以及她们一起发给我的那么多条甜蜜的短信……太好了，这肯定会掀起新一轮的高潮，她会再次笑得喘不过气的!像个没心没肺的孩子!

“当然不是!你胡闹什么!我昨天根本没病……”她的视线越过我，往我身后看去，好像在谈论一件跟我们无关的事。她完全不可亲近了。

“但是，我为什么还是来了?”她停顿了一下，自己往下回答。“因为……因为我能想象你的每一天，永远在路上，奔啊，在灰尘与尾气里，你真的只是一只橙色气球!什么都没有，不知到底要飘到哪里……想想看。你过的是什么日子!连个休息天都说不准儿!你为什么还装得乐呵呵的?”

“而我，你也看到的，干干净净地呆在办公室，喝水，接接电话，填点表格。”她竭力说得平静，但仍可以听出一股真诚的满足。以及成功过滤掉的同情。“我知道，你一定是太渴望我这样的生活了，以至于你以为你喜欢的正是我这个人……所以，你使劲冲我笑、弄那么多歌词、那些药、还有每晚十点半在地铁口，可你想想，我们俩个，怎么可能!这就像……”她晃晃脑袋，可能想打个比方，但最终只是再次摇摇头，漂亮的小卷发富有弹性地摆动着，在空气中划出微型的弧线。

“不过昨天，我终于说服了自己。我想，就见一下吧，就好比你是我的一个大学同学，一个老乡，一个校友。我能想象，这个见面，对你是有意义的，会帮你度过这最为糟糕的一段儿，最终，你会另起一行、好好加油的对吧?”

她终于把目光回到我脸上，眼睛里浮现出明朗的光泽和救赎般的淡淡微笑，为自己终于说出了真实想法而一阵轻松：这是整个晚上她最为美妙的表情了——嗬，这么说，整个儿颠倒过来了吗?我微微低下头，用力保持沉默，没有丝毫的愤怒与嘲讽，或是有劲儿的反驳与进一步的声明，怎么说呢，而是当真表现得像个感恩的、感动的、连问草房都没有的南极动物，正置身于广袤的寒冷——

噗!不偏不倚啊，她如此这般地刺向我，恐怕，我从此不再会飞得那么高那么快活了。别啦，前面那些没心没肺的日子，我的热心与无边无际的爱。也许，从明天起，我就该五体投地、虔诚地皈依这伟大的社会，远离这贫瘠而自由的大街，进入配有饮水机与复印机的灰色建筑，成为一个实用的面目混沌的男人。我将积极进取，我将与人为善，我将好好赚钱，我将好好老死。

“上车吧。”邀她坐上我的摩托车后座。轰!我一脚加到最大的马力，开得飞快，比鸡毛快捷达还要快，不管怎么说，要赶在明天早晨到来之前，最后一次让我的橙色疯狂地飘起来，越飘越长，长到覆盖掉整个大街，整个城市，整个宇宙——这景象，还怪美的呢。