李发强

打陀螺

陀螺像一枚钉子钉在我的记忆深处。

陀螺的外型就像一枚钉子,转得滚圆的时候,它立在地上,仿佛纹丝不动。一只陀螺的好坏、打陀螺技术的高下,便体现在陀螺立在地上的时间。

转得滚圆的时候,陀螺会叫,嗡嗡的声音,像唱歌,或者像哭。

陀螺会打架。两个、三个甚至更多的陀螺在平地上拉开架势,一个冲刺,陀螺们便把头碰在一起,轻微的响声过后,随即分开。用力过猛的陀螺会一个踉跄冲出去,碰在墙壁上,石头上,人的脚上,或者冲到庄稼地里,然后就死了。陀螺死的时候,像电影里中了子弹的人,摇晃着身子,慢慢倒下。而活着的陀螺,有的颤抖一下身子,有的连身子也不颤抖,若无其事的神态。

一个陀螺,就是剑客手中的剑。

制作陀螺的材料是杂木,是孩子们自己用刀子砍的,木质要细密,刀要快刀。当然,还需要娴熟的手艺。一只好的陀螺,除了内质坚硬、外表光滑之外,还要对称。如果不对称,就站不稳。对称是一个陀螺最基本的品质。

打陀螺用的是鞭子。一根竹棍,竹棍的一端系一束尺把长的麻。对,就是麻。它柔软而结实,可以打好几天,是鞭子的最好材料。我们乡下种的麻有两种,一种是刺手的,一种是不刺手的,妇女把它搓成线,纳鞋底,或者缝别的什么。秋天过后,每家的屋楼上都会挂有一捆麻。之所以挂在楼上,是怕孩子偷来打陀螺。孩子偷麻的事一旦败露,必会挨一顿结实的打。

可是每个孩子打陀螺的鞭子上都系着麻,我的也是。我们都是偷的,偷母亲的。

没有一个孩子拒绝得了陀螺的诱惑。因此,没有一个孩子拒绝得了麻的诱惑。偷麻的时候,我们看到的是一个陀螺被麻线鞭子抽打得活蹦乱跳的样子。

有一回,我偷了麻,被母亲发现,她拧着我,用我抽陀螺的鞭子抽我。我像一只陀螺一样,转着,鬼叫一般。母亲一边抽我,一边哭。这个情景,二十多年后的今天我才回忆起来。

如今,母亲老了。我不再打陀螺,她也不会用鞭子抽我了。

蛇抱蛋

蛇抱蛋的规则是:一个人当蛇,四肢趴在地上,找几颗像蛋一样的鹅卵石放在胸下,旁边围一群人,三五个都成,伺机抢“蛋”,“蛋”抢完,“蛇”就输了。但是,“蛇”可以用腿踢周围的人,踢到谁,“蛇”就赢了,而被踢的人就来接替“蛇”的工作。有一个规则“蛇”必须遵循:双手不能离开地面。

这是一个危险的游戏,尤其是对于抢“蛋”的人来说,一不小心便会被“蛇”踢,使自己变成一条“蛇”,而且极容易受伤。因此在抢“蛋”的时候,同伴之间必须配合默契。比如一边引诱,吸引“蛇”的注意力,另一边就趁机抢“蛋”。如果只是一个人行动,没有同伴的配合,那么“蛋”还没有抢到,自己就已经受伤。如果一窝蜂全上,“蛋”自然会被抢走,但人也会被“蛇”踢,造成两败俱伤。因此在玩这个游戏的时候,作为抢“蛋”的群体,团结协作尤其重要。

作为“蛇”,应该如何才能保住自己的“蛋”呢?最好的办法是死死守住“蛋”,再伺机攻击。抢“蛋”者常常采用引诱的方式,首先接近,等“蛇”要飞起腿来踢的时候便迅速后退,而另外的抢“蛋”者随即上前。“蛇”为了保护“蛋”,只好撤回,攻击另外的抢“蛋”者。但是抢“蛋”者前后左右都有,“蛇”常常会顾此失彼。只要空出一边,“蛋”就可能被抢。因此,“蛇”必须不被周围的疑兵所迷惑,不离开“蛋”,等那种沉不住气的抢“蛋”者铤而走险靠过来,才给他精确度很高的一踢。

实际上,玩这个游戏的时候,“蛇”常常被引诱得找不着北,最终大汗淋漓,趴在地上,丢盔弃甲。“蛇”输得最普遍最不值的一种是:当他失掉一颗“蛋”之后便垂头丧气,而剩下的“蛋”在瞬间被抢“蛋”者抢得干干净净。其实如果在失去一颗“蛋”之后沉着冷静,守好剩余的“蛋”,不气馁,不放弃,还是有机会反败为胜的。

大多数时候,一块破烂的砖并不会影响一栋楼房的质量,可是我们老是把目光放在那块破砖身上而忽视了整栋坚实的楼房,就像“蛇”因为丢失了一颗蛋而放弃了所有的“蛋”一样。

(选自浙江作家文学论坛《文学港》精华帖)