张清华

给下一代人写序也许注定是件愚蠢的事，但这次又是无法。遥想二十几年之前，我辈正年少气盛之时，也曾对上一辈人的评头论足十分不屑，不料而今恍惚间已至中年，又要对别人说三道四，真个别有一番感慨滋味。以往真的不曾相信人是有认知局限的，以为那些来自长辈的指斥或者不解都是有意为之，是权威的把戏。可如今读着“80后”一代的文字，却也结结实实地感受到了“代沟”的阻隔，感受到认知和理解的低能，还有对时尚词语的恐惧。或许每一代人都会犯自我中心主义、个人历史终结论的错误，但真的轮到自己的时候，还真是有些悲凉之意，殊难接受。

所以勉为其难，就说一点零散的感受吧。

初步的印象，卢风迪的诗大约还属于“广义的青春写作”的范畴。这个判断也许并不准确，但就写作的资源和对象看，他的诗歌所表现的，乃是青春期的想象与情绪：丰沛的直觉与情感活动，不无迷乱和波动的“年轻思绪”，高度内心化的个体经验，特殊和私密的“潜读者”或抒情对象，非常细节化的具体的触发缘由……这些内容由于未经作者的理性化的处理，所以显示出强烈的陌生和漂浮感、朦胧和梦幻感的特性。这应了那个说法，生命即诗。美好的青春之于诗歌，正如花朵绽放于春天，其诗与青春的内在的天然联系，支持和成就了写作者。

考察诗歌史，类似的情形有很多。中国现代早期的象征派诗人，李金发、王独清、冯乃超，还有孙大雨、邵洵美等等，他们的诗歌也都有类似的青春颓伤、苦闷意绪，表达也相当个人和陌生朦胧。