（日）大江健三郎　辻井乔

(日本)大江健三郎辻井乔(姜楠译)

飞男和透明人

大江健三郎(以下简称“大江”)：想和你聊的话题很多，但一时不知从何开始。

辻井乔(以下简称“辻井”)：从安部公房先生未完的遗作《飞男》开始如何?他花了很多年的时间，才最终决定动笔。

大江：在决定写作之前，安部先生心中已经有了非常明确的想法，因此在考虑如何将这一想法写成小说的过程中，他一定费了很多苦心。这一点我十分理解。在写作的过程中，遇到困难后停下，然后再继续写，这就是小说家所做的工作。

辻井：正如在访谈中曾提到的那样，安部先生的创作也经历了这样一个过程。最初阶段，他主要依靠能够使勺子弯曲的奇异少年在作品中表达自己的意图。不过，很快他就不再使用这一手法了。可以说这也算是一种失败的试验吧。然而，我认为在这一发酵的过程中，一定有安部先生看得到的东西。

大江：实际上可能会有十分有趣的情节展开。

辻井：可以说被疏离，也可以说这是自体疏离的状况吧。如果将战争作为一种极限状态，那么一定存在与之相对立的另一种极限。安部先生不可避免地在这里与之直面相对，《飞男》的主题也就此展开了。这便是我的读后感。

战争及其结果引发的权力更替使人产生了疏离感，这就是安部先生的文学出发点。40年后，出现了人们当初没有预料到的状况。当下这种被疏离和自身疏离的状况，就连安部先生本人也没有想到。……