APP下载

万刚:攥住心中的日月

2009-08-17

新天地 2009年7期
关键词:插队磨难知青

路 艳

对57岁的浙江老知青万刚而言,2009年的春天过得有点特别:大型文学刊物《江南》2009年第2期在重点位置推出了他的一篇23年前的小说旧作。小说不足万字,讲述的是黑土地上4匹马和几个插队少年以及乡亲们的故事,原型是他40年前在东北插队时朝夕相处的马和乡亲们。

40年前,万刚16岁,是个热血青年,割破手指写下血书,才得以远赴黑龙江抚远县“屯垦戍边”。到那里不久,万刚被查出患有风湿性心脏病,可是他死活要留下。伐木、铲地、割麦、护秋、打黑瞎子、下江捕大马哈鱼,当代销店“老板”、民兵和马倌……拖着病体他硬是撑了下来。燃烧的激情让万刚有了一种错误的信念:病,是可以扛过去的。他后半生的磨难也由此埋下伏笔。

1986年,33岁的万刚被突如其来的灵感击中让他写下《马们,我们》。但是,这篇小说因为种种原因没有发表,被压在书柜中。这一压,就是23年。

在23年的岁月里,饱经坎坷和磨难的知青万刚又经历了两次癌症的打击。2003年,万刚第一次被查出胃癌时,不啻为晴天霹雳,但是在家人的支持下,别无选择的他“按部就班”地一步步抵抗病痛,哪怕化疗时吐到把胆汁吐出来,他也没掉一滴泪。万刚历经两次腹部大手术、6次化疗、多次骨穿,无数次服药,成了一个风一吹就倒的小老头。万刚说,更可怕的是支离破碎的身体带来的心理上的危机,癌症让他变得很自卑,每次出门都偷偷摸摸,隔三差五他就会有一种要“完蛋”的感觉!就这样第二次狰狞的病魔竟然又来了。2006年7月,正当万刚的胃癌初步稳定、自我感觉逐渐好转时,他又在一次例行血液检查中,被查出患有白血病!

这次打击,让万刚把自己关在家里好多天,他整理这么多年来自己闲暇时拍下的无数照片,妻子以为他在找遗像,暗自掉泪。翻着翻着,万刚摸到一叠发黄的稿纸,那是当年写下的小说,看到当年自己写下的文字,那里有着最直接、最不事雕琢喷涌而出的对生命的热爱,这让万刚又一次挺过去了。

万刚小说发表后在浙江老知青中引起了强烈反响。当地的媒体纷纷对万刚进行报道,他被称为“人生励志新典范”。有老知青说:“看到万刚的小说和很多知青的评论,我才意识到知青中有才情的人实在太多!我为知青群体骄傲,这种精气神永远不会老!”有老知青说:“当不再享有健康的时候,那些最勇敢的人可以依然微笑着说:‘我很幸福。因为我还有一颗健康的心。万刚了不起!”还有老知青说:“我们无法抗拒命运,但是我们用对生命的热爱去攥住日月的旋转,攥住心中的日月。”

猜你喜欢

插队磨难知青
难忘知青岁月
路上
女生插队
知青伟大的一代青年
人生路上磨难多
难忘的知青往事(二)
难忘的知青往事(一)