洪光祥

1961年是我国连续三年灾难中最困难的一年。就在那年，我只身从上海出差去吉林长春市，历时4个月，其间还过了一个春节。那时服从组织调遣是员工的天职，没有接到通知不得擅自回家，连过年也不例外。出差在外自然会艰苦些，但那年经历的艰苦程度却超出了我的想象。

冬卧“冷气间”不敢起夜

长春市冬季最低温度降至零下20多度。我住的是家小型招待所，客房内生了锈的暖气片却是冰凉的。招待所领导对我说：水暖部件早已多处损坏，曾几次提出报修，可上级答复因水暖器材严重紧缺无法整修，只好委屈客人睡一冬“冷气间”了。北国冰天雪地，寒冬腊月身居其间，真如同冷藏在冰柜里的冻猪肉。

我住的客房有6张床，仅我一人独住，于是我把所有被子移到一块儿，3条垫3条盖。就这样，钻在被窝里尚可度过一夜，可半夜绝不能上厕所。东北旧式住房的厕所远离居室，中间还跨越一个天井，冬夜上厕所让人生畏。为此我每天下午不饮水，居然一冬没起过一个夜。

占用空额整了顿年夜饭

那年头上饭店也吃不到东西，全由招待所供应伙食。主食是高粱饭、苞谷糊，副食是结过冰的白菜皮、没有一滴油的盐水萝卜汤，连酱油都舍不得多浇一勺，吃了几个月几乎天天如此。一天午饭前，我忍不住进厨房看看，厨师笑着说：不用看，“老三样”就是了!接着他又安慰我说：“眼前只好将就点，等到年夜饭就有好吃的了。”

终于等到了这餐年夜饭，招待所员工六七人加上仅剩的3位住客，围坐在一张大圆桌前。……