田之国

有一段经历在记忆中永不磨灭。

为了纪念建军80周年，中央电视台军事频道策划了一系列节目，其中包括表现维和官兵在国外执行任务情况的纪实报道，因为这是军史上无法抹去的一段浓墨重彩的印迹，因为中国军人对维护世界和平的贡献有目共睹。中央电视台与上海“纪实频道”一起来见证这段历史，部分场景由我部来完成。

上午通知我们做好准备，迎接剧组进点，下午，在训练场就看到几辆上海“纪实频道”剧组车开进了营区。一场看不见硝烟的战斗就此拉开帷幕，也留下了很多难忘的点点滴滴。

难忘选点时的艰辛。选拍摄地点是一项重要的技术活。我和导演开着车在漫山遍野地寻找合适的场景。“勇士”吉普车呼哧呼哧地喘着粗气在高低起伏的大山深处小道上爬坡，天气热得让我们几个“纯爷们”光着背在车里也汗流不止。但想想维和官兵在国外热带地区这样的情况下还要架桥铺路，我们没有理由不圆满完成这项任务，因为这根本算不了什么。为了逼真地还原当年在异国他乡的生活状况，后来我们在初选的几个地点再次进行了精选，达到真实的恶劣场景再现。一句话，哪里是“鸟不拉屎”、“兔不扎窝”的地方，那里就是他们工作环境的写照。

难忘深夜河上的架桥。“当时由于该国各派别之间出于势力范围考虑，不顾人民利益，对架桥有的持反对意见。联合国要求必须如期架通。那次是在深夜磅礴的大雨中架的贝雷桥（即钢桥）。”导演介绍剧情。此时夜已深，山里温差大，风更大。在架设好发电机，启动了洗消车之后，连长在雨幕中进行了激情澎湃的动员：“同志们，我们远离祖国，远离家乡，为了X国人民的幸福，为了早日通车，为了祖国的荣誉，为了头顶的蓝盔，我们应该怎么做……”随后大家奋不顾身地投入到这场架桥“战斗”中去，顿时身边的子弹飞舞，炸弹开花，溅起了十几米高的水柱，人人身上没有一点干的地方，风吹在身上冻得直打战，还要克服夜间视线不佳等因素，但没有一个人抱怨……返回营区还有5公里的山路，大家走在月光皎洁的路上，发现今晚的月亮原来这么圆这么亮。

难忘永远离去的战友。在历次参加维和行动中，我维和官兵有的在执行任务中不幸身亡，有的是在任务区染病去世，有的是在空袭中遇难。杜照宇是我国在联合国维和行动中牺牲的第8位军人，永远地睡在了烽火交加的黎巴嫩土地上。当时我有幸饰演了杜照宇烈士。阅读他的事迹材料后，这些篇章情节无时无刻不在感染着我，激励着我。为了表现好他对哨位的艰辛坚守，对战友们的亲切关心，对妻儿的思念牵挂……我认真地去体会、揣摩，竭力地想演好他。这是一份沉甸甸的责任。其中一个场景是再现了在休息间隙给妻儿写信，导演让我自由发挥，我想到了远在家乡的“小不点”出生至今只见过一面，对妻儿的愧疚，眼眶不知不觉湿润了。谁说军人无情无义铁心肠，谁说军人无牵无挂不惦记，那是因为他们不了解军人，不理解军人！虽然这些战友已经离我们而去，但是他们留给我们的精神财富却永远定格在世间，深深扎入我们的心田。

在这次拍摄过程中，还有很多难忘的情节：难忘导演的执着与精细，难忘“丑陋”的匪徒的扮演者武广云、难忘收到情书喜极而泣的维和战士的扮演者舒丹，难忘火线受伤坚持忘我工作的工程师的扮演者邢玉甫……

“你们让我这个老兵再次感受到了维和军人的无私奉献，无限执着，无限忠诚，用你们的辛勤劳动再现了他们当年的艰苦执着。谢谢你们。”在封机时中央电视台军事频道唐记者对我们深深地鞠了一个躬。

人的一生之中会有许多第一次，当然不是每一件事都记入脑海，不被淡忘。可是我敢保证在剧组里的那些短暂时日我能牢记终生。

（作者单位：73016部队71分队）