仲维柯

父亲离不开酒。端起酒，便皱纹舒展，眼眸生光，嗓门洪亮，气度豪爽，虽然他总是喝一块钱一瓶的地瓜烧。

可就在我者上大学那年，父亲连地瓜烧也不喝了——900元的学费，让父亲拉了亏空。

上学走的头一天，父亲摆宴席酬谢借给我们家钱的亲友们。席上，无论亲友们怎么劝，父亲就是一滴酒不沾。

晚上，父亲对母亲说：“欠人家的钱，怎么腆着脸在人家面前喷酒气?不还上人家的钱，我一滴酒也不沾!”

父亲把我送到车站，看着他那因缺酒而略显疲倦的脸，我心里很不是滋味，暗暗发誓：年底一定要让父亲喝上酒!

900元的学费，10元的路费，让我感到兜里剩下的40元钱特珍贵。好在我们师范类学生每月都有60元的生活补助，才致使我这近乎一米八的小伙子免于饥饿之苦：可每天6个馒头两份菜的生活，至少要花去3元钱，我那可怜的40元也只能支撑一个月。

国庆节放假，偌大的宿舍只有兜里的5块钱陪着我。找了块纸浆板，在上面写了两个大字——“家教”，我把它放置在城市中心广场的一个角落里。

耷拉着头，默默蹲在“家教”纸牌旁，有一种巴儿狗摇尾乞怜的感觉，但一想到父亲因缺酒而疲倦泛黄的脸，我又猛地抬起了头。也许上苍同情怜悯我，没多会儿就接到了两个“活儿”：一个初中生，周六周日上6小时；一个小学生，每天上1小时，价格都是每小时3元钱。

这两家离我们学校都比较远，且是一东一西两个相反的方向。每天下午4点放学，我便在食堂买上3个馒头上路了，半小时后，仨馒头下了肚，西边家教的地方也到了。周六我们上半天课，吃过中午饭，我便急匆匆往东赶，得一节课时间，东边那家才能到。——说真的，那时5毛钱的公交车费我都很看在眼里。

我是十月初开始干家教的，那时正值秋雨连绵，虽然“雇主”也曾给了我一把小伞，可每每回到学校总披一身雨水。后来，步入严冬，——那年的雪下得特大特勤，我总扛着一身雪花进入宿舍，而此时，同舍生正热火朝天打着扑克呢。说真的，与同学们相比，我的确太苦了，但每想到父亲的酒，我都咬牙撑了过来。

一晃三个多月过去了，我兜里竟存了400块，看着那8张崭新的绿票子，很是兴奋。

放假前，我在华联商厦花了80元买了两瓶酒——“心酒”牌，金黄的盒子，四面各有一颗红彤彤的心。这酒，父亲恐怕连听都没听说过呢!

我是在一个午后到家的，一进我家小院，就闻到一股浓浓的酒香，怎么?父亲不是戒酒了吗?

母亲见到我，忙接过我肩上的行李，笑着说：“快洗把手，陪你爸喝两盅去!”

“不是……”

“你爸这一冬在山上帮人家运石料，不仅还上了账，还给你准备了200块呢!”

我忙拿出那两瓶“心酒”，快步走进堂屋，双手把酒擎到父亲的面前。

“你这个熊孩子，知道我馋酒，弄两个空盒子来糊弄爹吧!……”

——原来父亲早就醉了。

摘自《辽河》2008年第11期

责任编辑刘洋