叶　开

1

我女儿升到小学三年级，语文老师遵循教学大纲和教学进度的要求，让学生们每人找一本书，阅读且要边阅读边在书里用色笔划出“好词好句”。

这个要求，让我们感到很为难。

我们是读书人，虽不特别搜集，日积月累也有好几千册书。我的书主要是中国现当代文学作品和外国翻译作品，我太太的书主要是中国古代文学作品，尤其是元明清戏曲的作品集和相关的专业理论书颇为齐整。我们这辈人虽然也算赶上了好时候，考上了大学得到了一点点的启蒙，但是从小就没有受到过良好的阅读训练，脑子里积了一堆垃圾，上了大学才如梦初醒，生吞活剥地在图书馆里乱读。我书看得比较杂乱，缺乏系统性，体内有好几股真气，乱糟糟地相互抵消，可以说毫无内力可言，以至于今日仍浑浑噩噩，一事无成。

我太太的书，我也读，我的书，我太太也读。我们的学术功利心稍弱，读书且有时间相互交流。这可能无意中影响了女儿，她的阅读兴趣一直很高。

我女儿在自己的房间里有一个书架，两三百本，各类作品都有一点，主要是儿童小说，幻想小说和各类儿童读物。我们专门给她自己分列一个书架，让她拥有自己的图书，逐渐培养她自己的阅读兴趣。她爱读书，更爱护书。阅读一本书的间歇，她从不折角，夹上书签，放回书架。这个习惯是我太太培养的。我都是看完就折角，随手一放，对书没有特别爱惜——除了极个别影印的珍本，我会有点守财奴的心态，闲暇时摸摸，感觉心里暖洋洋的，有春风拂柳的惬意。……