赖艺林

我家在始兴县北山的一个偏远山村。

以前，村里没有井水和自来水，家家户户要到远处的小溪里挑。不管春夏秋冬，风霜雨雪，一大早，邻近村民们便用竹制的或木制的扁担挑着一担满满的溪水来回穿梭。扁担吱呀吱呀地响，和着啪嗒啪嗒的脚步声，构成大山特有的音调。寂静的清晨，林间的小道，泥泥的路面，走在路上的村民多少次在憧憬，什么时候不再用一根扁担、两只木桶来溪中担水？

渐渐地，担溪水被挖井的方式取代。有些村民在自家廚房掘井，有些村民在房前掘井，有些村民几户共同打一口井。烦的是，每天得有人操作一根绳子，一个吊桶来打水。打水水平不高的人，有时摆弄半天还吊不上水呢。但这比起去较远的溪水边担水要强得多。村民就是村民，不甘于现状，尝试一种新的取水方法。一些村民利用自家较好的地势，把一根毛竹对半劈开，用劈开的竹子从高处连接水源，引进自家水缸。这方法简单快捷，但也有不尽人意的地方，由于水流没有什么阻挡，一天到晚流个不停，加之水又没经消毒，有时喝了生水，肚子还会疼呢。

改革开放后，村中那些胆大的人走出大山，到外面去闯荡世界。他们在外面开阔了眼界，挣得一些资金，便回到家乡，倡导村民们安装自来水。轻轻拧开水龙头，水便哗哗地流出来，开关自如，方便得很。如今，各家各户早已享受自来水的好处。

（指导老师 陈吟松）